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E | En abierta competencia con 
su archienemigo Movicom, y 
con obvias intenciones de 
atraer clientes de todo tipo, 
Miniphone adomó sus stands 
con los afiches de una fla- 
mante campaña en que se 
lee: Promoción para aboga- 

q dos, Promoción para médicos 
y Promoción para contado- 
res. Quienes se acerquen a 
los stands descubrirán que, 
en rigor de verdad, la discri- 
minación de los afiches es 
engañosa, ya que Miniphone 
no priva des sus promociones 
a ningún egresado de institu- 
to terciario que presente su tí- 
tulo o matrícula. Una vez 
descubierto esto, los curiosos 
bien podrían interesarse en 
los infinitos beneficios que la 
telefonía celular tiene para 
ofrecer a los distintos profe- 
sionales. Pero no: quienes se 
acerquen con su título de 
médico, digamos, se encon- 
trarán con que los beneficios 
de la promoción (precios 
más bajos, seguro, abonos 
varios, transferencia de llama- 

dos y otras minucias técnicas) son exacta- 
mente los mismos que disfrutarán un abo- 
gado, un arquitecto o cualquier otro uni- 
versitario, incluidos los licenciados en Re- 
laciones Públicas o Creatividad Publicita- 
ría. A la luz de las más bien módicas ide- 
as que parecen emanar de los cerebros 
del marketing de Miniphone, bien vale 
preguntarse: ¿para cuándo una promo- 
ción para telefonistas? O bien: ¿el zapató- 
fono de Maxwell Smart entrará en alguna 
promoción futura de la marca? 
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En 1993 la empresa Auping 
presentó su entonces nueva 
línea de “ropa de cama” (eu- 
femismo generalmente utiliza- 
do para referirse a sábanas, 
almohadas, colchas y edredo- 
nes). Impreso sobre una foto 
en la que se veía a una pareja 
apenas envuelta en un edre- : 
dón azul y dedicada al prelu- 
dio o postludio del amor, y 
con el sugestivo slogan “Lo 
que te toca de cerca”, la cam- 
paña ocupó páginas enteras 
en diversas revistas argenti- 
nas. Cinco años después, otra 
empresa del rubro colchone- 
O, llamada Bed Time, lanzó 
en diarios y revistas una pro- 
moción en la que se veía una 
foto de una pareja y el slogan 
“Caliente y suave”, obvio do- bi] 


ble sentido que alude a la si- 


OBJETO DE SEMANA 


ecién liberado del purgatorio 

de las golosinas infantiles 

(donde también expían sus 
culpas odontológicas el chicle Jira- 
fa, los moldecitos de chocolate mar- 
ca Popsy, las Mielcitas y el Naranjú) 
ha vuelto la golosina más genérica 
de la historia del quiosco argentino. 
Esas pastillitas que parecían ser 
confeccionadas con los desechos de 
todos los demás caramelos, llegan 
ahora en modernas presentaciones 
y diversos sabores: idea Renomé De 
Cómo Sería El Limón, Aproximación 
Al Gusto Naranja, Algo Así Como 
Anís y un largo etcétera. 


a la misma hora 


as Suave. 


E CHEMO: SOMETIDO A CHEMOTHERAPY (QUIMIOTERA- 


PIA) POR LOS DEVASTADORES EFECTOS DE LA NICOTINA. 


OBSESIÓN PARA HOMBRES: EL TAMANO. 


| OBSESIÓN PARA MUJERES: ADELGAZAR. 


tuación de la dama y el ca- 


ballero en la foto y a las 
características del “acolcha- 
do de plumas europeo” 
que el cliente se llevaba de 
regalo con la compra un 
sommier y un colchón Bed 
Time. Pero, oh casualidad, 
la pareja en la foto de Bed 
Time es la misma que la 
de Auping. Los malpensa- 
dos dirán que es la misma 
foto, pero una investiga- 
ción exclusiva de Radar 
reveló que no es así: el 
edredón que envuelve a la 
pareja en la primera foto 
es Auping y el que los en- 
¿vuelve en la segunda es 
marca Bed Time, y el que 
no nota la diferencia es un 
ignorante que no sabe na- 


da de edredones. 


me pregunto 


¿Cuál es la otra mitad del 


«medio ambiente? 


¿Qué mitad? ¿Qué medio? 
Mar Jul Alsog 


Es la que nos queda por destruir. 
Agresivo, de Monte Chingolo 


Yo nunca vi la otra mitad. 
Moshe Dayan, desde el Sinaí 


Edúquense en un colegio francés y 
lo sabrán. 
Susana Decí B, la medio tonta 


No sé, yo vivo en un loft, 
Bah, de Almagro sensible 


La otra mitad era siamesa y, al 
separarlos, murió. 

Una de las Legrand (adivinen 
cuál) 


Es la que quieren invadir los aliení- 
genas. 
Medio Lerdo, de Palermo 


Es la famosa mitad más uno, que 
ahora es un ambiente medio pesado. 
Séptimo Gol, de Palermo 


¿Queda otra mitad todavía? Voy a pe- 
dir que me dupliquen el presupuesto 
para seguir quemando. 

Mariyuli, rubia de Niuyork 


La que se quedó la Alsogaray, que 
siempre trabaja al fifty-fifty. 
Diego PA-MI, de Rafaela 


Elijan: los medios de comunicación, 
el jamón del medio, los medios de 
transporte, el ciudadano medio y yo 
no quiero media novia. 

Nuria la Memoriosa 


Dos cuartos de baño. 
Sportivo Winnicott 


Aquella que, con la falta de vivienda, 
ocuparon mi tía, mi suegra, los ne- 
nes de mi hermano y la iguana de 
mi ahijado. 

La otra mitad de Sportivo Winni- 
cott 


Para el próximo número: 
Si la lana se encoge al mojar- 
se, ¿por qué las ovejas no se 
achican cuando llueve? 


SEPARADOS AL NACER 


El futuro del libro 


AO Sin el invento del da- 
guerrotipo, el impresionismo no hubiera si- 
do posible: los pintores ya no se sintieron 
obligados a servir como meros artesanos 
encargados de reproducir la realidad tal y 
como creemos que la vemos. Y, desde lue- 
go, la aparición del cine o de las tiras cómi- 
cas ha liberado a la literatura de ciertas ta- 
reas narrativas que tradicionalmente /enía 
que llevar a cabo. Pero, si existe algo lla- 
mado literatura posmoderna, es porque se 
ha visto muy influida por las tiras cómicas 
o el cine. Esto significa que, en la historia 
de la cultura, nunca nada ha acabado con 
nada. En todo caso, lo ha cambiado pro- 
fundamente. 

Existe una confusión sobre dos cuestio- 
nes distintas a la hora de discutir el futuro 
del libro: a) ¿las computadoras harán que 
los libros queden obsoletos? y b) ¿las com- 
putadoras harán que el material escrito e 
impreso quede obsoleto? A mi entender, la 
verdadera oposición del futuro no es entre 
computadoras y libros, entre escritura 
electrónica y escritura impresa o manual. 
He mencionado otras veces la primera fa- 
lacia de McLuhan, según la cual la galaxia 
visual ha sustituido a la galaxia Guten- 
berg. Su segunda falacia es la declaración 
de que vivimos en una nueva aldea glo- 
bal electrónica. Desde luego vivimos en 
una nueva comunidad, electrónica y bas- 
tante global. Pero no es una aldea, si por 
ello se entiende un asentamiento humano 
donde la gente interactúa directamente 
entre sí. El verdadero problema de una 
comunidad electrónica es la soledad. 

Supongamos que las computadoras aca- 
ban con los libros (no creo que eso ocurra, 
pero supongámoslo por ahora). Aun así, es- 
to no supondría la desaparición del material 
impreso. Hemos visto que era un poco ilu- 
sorio esperar que las computadoras con- 
tribuyeran a salvar los árboles. Podemos 
imaginar una cultura en la que no haya li- 


bros, y aun así la gente vaya con toneladas 
de hojas de papel sin encuadernar, impreso 
por computadoras. Esto sería bastante incó- 
modo, y plantearía un gran problema a las 
bibliotecas. Que la civilización hebrea se 
basara en el libro tiene mucho que ver con 
el hecho de que fuera nómada: los egipcios 
podían grabar su historia en obeliscos de 
piedra. Moisés debió cruzar el Mar Rojo: no 
podía llevar la sabiduría en un formato que 
no fuera transportable. 

Los libros también tienen una ventaja con 
respecto a las computadoras. Aunque im- 
presos en papel ácido (que sólo dura seten- 
ta años), son más duraderos que los sopor- 
tes magnéticos. Además, no sufren cortes de 
corriente y son más resistentes a los golpes. 
Los libros todavía representan la forma más 
barata y práctica de transportar información. 
La comunicación electrónica viaja por de- 
lante de nosotros, los libros viajan con noso- 
tros a nuestra velocidad. Los textos electró- 
nicos necesitan una estación de lectura y un 
dispositivo de decodificación: los libros si- 
guen siendo los mejores compañeros para 
un naufragio o para el Día Después. Estoy 
seguro de que las nuevas tecnologías volve- 
rán obsoletas las guías telefónicas, las enci- 
clopedias y los manuales. Tomemos por 
ejemplo el proyecto Enciclomedia (desarro- 
llado por Horizons Unlimited). Cuando esté 
terminado, contendrá probablemente más 
información que la Enciclopedia Británica y 
la Larousse, con la ventaja de que permite 
referencias cruzadas y recuperación no con- 
vencional de información. Todos sus com- 
pact-discs, más la computadora, ocuparán 
una quinta parte del espacio ocupado hoy 
en día por una enciclopedia. La enciclope- 
día no se puede transportar, ni actualizar fá- 
cilmente. Las estanterías ocupadas hoy en 
día por metros y metros de enciclopedias, 
tanto en hogares como en bibliotecas públi- 
cas, quedarán eliminadas, y no habrá moti- 
vo para lamentar su desaparición. 


GALERIA-MUNRO AGUILAR 
¡MONUMENTAL EXPOSICION CON 1000 CUADROS DE 100 MAESTROS! 


¡UN BUEN CUADRO ES LA MEJOR INVERSION! 


Mea SEA LOS EXPERTOS, LAS INVERSIONES EN OBRAS DE ARTE SON LAS 
MAS SEGURAS: En el momento de invertir en obras de arte dos son los elementos 
que juegan un papel principal: el dinero y el placer. Sin embargo, es indudable que la 
compra de un cuadro implica, para su futuro dueño, la adquisición de un bien que 
probablemente aumentará su valor de manera considerable." ("PERFIL" 31/5/98, pág. 7). 
"EL ARTE ARGENTINO ES UNA BUENA INVERSION: El placer estético y las 
buenas inversiones pueden ir de la mano. En estos momentos en que los valores 
económicos fluctúan descontroladamente, las obras de arte no solo no pierden su 
valor sino que éste se ve acrecentado a medida que pasa el tiempo y se afirma el 


prestigio de su autor." (”B.A.E.” BUENOS AIRES ECONOMICO 28/8/98, contratapa). 

"JORNADA ALCISTA EN EL ARTE...”: La globalización, que ha hecho estragos en 
el mercado bursátil desde el coletazo de la crisis asiática, ha sido en los últimos diez 
años el argumento más poderoso para el crecimiento del mercado del arte... no está 
demás recordar que once años atrás pocas semanas después del Lunes Negro en que 
se derrumbó el Dow Jones, la norteamericana Sothebys subastó el Cuadro más Caro 
del mundo”. ("LA NACION" 12/9/98, pág. 10). 
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Pero los libros seguirán siendo indis- 
pensables no sólo para la literatura sino 
para cualquier circunstancia en la que 
uno deba leer con atención: no sólo reci- 
bir información sino también especular y 
reflexionar sobre ella. Leer una pantalla 
no es lo mismo que leer en papel. Pense- 
mos en el proceso de aprender a utilizar 
una pieza de software: generalmente apa- 
recen en pantalla todas las instrucciones 
necesarias, pero los usuarios que desean 
aprender suelen imprimir las instruccio- 
nes y leerlas como si estuvieran en forma 
de libro, o bien compran un manual (de- 
jemos de lado elhecho de que los manua- 
les que vienen con las computadoras es- 
tán escritos por idiotas irresponsables y 
tautológicos, mientras que los manuales 
comerciales están escritos por gente in- 
teligente), Es posible concebir un pro- 
grama visual que explique muy bien có- 
mo imprimir y encuadernar un libro, pe- 
ro para saber cómo escribir un progra- 
ma de computadora debemos recurrir a 
un manual impreso. 

Después de pasar no más de doce horas 
frente a una computadora, tengo los ojos 
como dos pelotas de tenis, y siento la ne- 
cesidad de sentarme cómodamente en un 
sofá y de leer un periódico, o tal vez un 
buen poema. Creo que las computadoras 
están difundiendo una nueva forma de 
cultura pero son incapaces de satisfacer 
todas las necesidades intelectuales que 
despiertan. En mis períodos de optimis- 
mo, sueño con una generación informáti- 
ca que, obligada a leer en una pantalla, se 
familiariza con leer así pero, en un mo- 
mento dado, se siente insatisfecha y bus- 
ca una forma de lectura diferente, más re- 
lajada y con unas exigencias distintas. 


Fragmento del epilogo de Umberto Eco para la compi- 


lación de Geoffrey Nuremberg titulada El futuro del libro: 


¿Esto matará eso?, que acaba de publicar Paidós. 
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NOTA DE TAPA 


Viven al borde, entre 
la libertad y ese sitio que en el mundo de 
la calle se conoce como “la tumba” (la 
cárcel). Lo saben y lo aceptan, a la hora 
de hacer sus “movidas”. No son margina- 
les, no portan armas, son menos adictos a 
las drogas que, curiosamente, a la televi- 
sión. Sin embargo, todos se definen como 
consumidores. Algunos gustan verse co- 
mo empresarios sui géneris, otros simple- 
mente como cuentapropistas. Todos sue- 
ñan con retirarse, poner algún negocio 
con lo recaudado en estos años y armar 
una familia. Frente a una sociedad que les 
ofrece entregar pizza en ciclomotor, eli- 
gen comprarse por las suyas la moto: “Un 
fierro japonés último modelo”. Antes que 
abastecer góndolas de supermercado para 
una multinacional, prefieren abastecer con 
droga a sus propios clientes. Antes que 
sobrevivir con un salario basura, o pade- 
cer empleos sin futuro, eligen vivir a su 
manera, con un pie adentro y otro afuera, 
según su propia ley. Son chicos de acá, 
cuyos domicilios no están en Harlem, Río, 
Lima o Madrid, sino en cualquiera de los 
cien barrios porteños. Son dealers. 


DE LAS AUTOPARTES A LA AUTO- 
GESTION Sábado, nueve de la mañana, 
Bar El Gallo, en el corazón de Almagro, a 
cincuenta metros de la comisaría 9%. Jorge 
llega puntual, tiene 24 años, usa zapatillas 
de una marca de moda, bermudas de ska- 
ter, un buzo canguro y anteojos de sol 
(los cuales conservará puestos mientras 
dure la entrevista). Saluda cordial, y de in- 
mediato pregunta qué va a tomar el cro- 
nista. Mientras el mozo se encarga del pe- 
dido, hace su declaración inicial, mirando 
el grabador sobre la mesa: “Es la primera 
y única vez que hago esto”. Segundos 
después empieza con su historia: “Dejé el 
secundario en segundo año, después de 
repetir dos veces. Caí un par de veces en 
cana y, tal como estaba la cosa en mi ca- 
sa, iba camino a la internación, así que 
decidí ponerme a trabajar. Entré como ca- 
dete en una imprenta, lo cual era satisfac- 


son JOVenes, ninguno supera esa barrera ge- 
neracional llamada treinta años, y desde hace tiem- 
po se fueron de la casa de sus padres. No son 
habitués de shoppings, no hacen cursos de computación 
ni van a la universidad. Trabajan: son cuentapropis- 
tas, aunque no aportan en los registros fiscales en mate- 
ria impositiva ni previsional. Son dealers. Radar 
ingresó a su mundo, a través de un proveedor de cocaí- 
na, una pasadora de marihuana, un vendedor de ácido, 
un abogado de adictos-traficantes y un policía. Todos 
prefirieron permanecer en el anonimato, salvo 

el abogado. Todos dijeron que era la primera y última 
vez que aceptaban hablar con la prensa. 


torio al final del día e insatisfactorio al fi- 
nal del mes, cuando cobraba. Con lo que 
ganás en esos lugares no te vestís, no te- 
nés obra social y comés lo que podés, no 
lo que querés”, cuenta, y a continuación 
comienza el relato sobre su breve paso 
por el mundo de las autopartes. “Todos 
los pibes del barrio lo hacían. Autoestéreo 
que robaba, lo colocaba en la calle Liber- 
tad o a conocidos del barrio. Hice buena 
plata en la época en que el negocio era 
negocio. Por esos años estudiaba todavía 
en el Hipólito Vieytes de Caballito. Ahí 
vendí muchos. Entraba, daba el presente, 
y después de un par de vueltas a la man- 
zana volvía con dos estéreos. Eran buenos 
tiempos: te pagaban cien mangos por ca- 
da uno y te encontrabas fácil tres equipos 
por cuadra. Andá a encontrar esa cantidad 
hoy. Además, ahora, con suerte te dan 
cuarenta”, dice, mientras la cinta del gra- 
bador gira lentamente y, con el correr de 
los minutos, Jorge va tomando confianza. 


¿Cómo fue tu primera experiencia 


con drogas, y cuándo? 

—Tendría 15 o 14 años. Encontré un 
“descarte” (droga abandonada por al- 
guien, ante un peligro inminente) en la 
calle. Lo armé como pude y lo fumé, pero 
no me pegó. No sabía ni fumar en esa 
época, no tragaba el humo. Es que yo no 
empecé con el porro: empecé con el Po- 
xirrán, de ahí el tema de la internación. 
Después vino el faso, la merca, las pepas 
(ESD) y toda la historia. 

¿Por qué empezaste a vender? 

-No me quedaba otra; iba a terminar 
matando a alguien. Más de una vez me 
ofrecieron hacer salideras de banco, pero 
no me va la de las armas. Eso sí: siempre 
fui muy comerciante. Empecé con el canje 
de cheques, porque conocía gente (que 
había trabajado en televisión con Olme- 
do) que estaba en ésa. Todos ratas, que 
se la daban de grandes señores en los ba- 
res del centro. Era muy-sucio ese ambien- 
te, la gente se tira a cagarte. Un tipo me 
cagó en quince lucas. Yo ganaba con los 
intereses: un 15% mensual sobre lo que 


A 


prestaba. El negocio era que el tipo reci- 
bía la plata en el momento, sin papeles. 
Pero te daban cheques sin fondo o que 
después rebotaban. Yosiempre fui de 
frente, nunca engañé a nadie. Actualmen- 
te soy un empresario frustrado, porque 
tengo la conducta y la cabeza de ellos, 
pero hago lo que hago. 

¿Te resultó difícil empezar en el 
negocio? 

=No. Lo difícil es terminar... terminar 
bien. No conozco a nadie que lo haga co- 
mo yo. Muchos buscan fama, y minitas, 
yo en ésa no estoy. Por eso no hago *“es- 
quina” (tener un punto de venta fijo en la 
calle), ni ando haciendo giladas con la 
moto (una Yamaha Vimax 1200, cuyo 
valor ronda los ocho mil dólares). De ahí 
que la gente me aprecie: mo por las cosas 
que tengo, ni porque venda falopa. 

¿En qué cambió tu vida cuando te 
convertiste en el dealer del barrio? 

—Tuve que tomar distancia de muchas 
amistades, porque se arruinaban y me 
arruinaban. Después de un asado entre 
amigos, siempre querían el “postre”, ¿y sa- 
bés cómo termina eso? Lo que era una 
reunión de amigos termina en cualquiera. 
Si traés, te dicen: “¡Ehh, che, era un asa- 
do!”. Y, si no llevás, te tratan de grasa y 
amarrete. Cuando empecé a hacer transas, 
me tomaba toda la ganancia, o la gastaba 
de cualquier manera. Hacía movidas du- 
rante toda la semana, y terminaba sin un 
mango y con todos los amigos “fisura- 
dos”. Pero me sentía más acompañado. 
Ahora, desde que me puse las pilas, estoy 
más solo. Necesitaba esa distancia, pero 
cuando elegí este tipo de vida sabía que 
iba a perder la gente del palo. 

¿Cómo es tu rutina? 

—Espero que cuando me mude a la 
provincia la cosa cambie. Ahora vivo y 
vendo en la misma casa. Se mezcla to- 
do. Cuando me mude, viviré allá y acá 
haré los negocios. Mientras tanto es 
complicado. A veces son las nueve de la 
noche, estoy cocinando y tengo que 
atender. No lo aguanto. 


¿Estás preparando el retiro? 

—Quizá. Voy a cumplir 25 años y ya 
tengo construida mi casa en la provincia, 
y estoy pensando de a poquito cómo voy 
a subsistir. Los años pasan y veo que mi 
gente está muerta, presa, internada o idio- 
ta caminando por la calle. Yo no quiero 
terminar igual, ni que mi familia me vea 
así. Antes, de pendejo, lo hacía sin culpa, 
pero ahora la cosa cambió. Por eso quiero 
cortar con la venta y toda esta mierda en 
algún momento. 

¿Cómo es tu relación con los clien- 
tes? 

La mayoría es gente grande y de labu- 
ro. Gente común; yo no la voy con los “ri- 
cos y famosos”. La fama trae problemas. 
Tampoco le vendo a los pibes de la calle, 
que te compran diez pesos para ir a ro- 
bar. Con ellos sentís una culpa de la puta 
madre; están enfermos de verdad. Mis 
clientes quizá tengan un rollo también, 
pero se toman la droga en la casa con un 
par de amigos, tranquilos. Compran para 
disfrutarlo, no para padecerlo. En cambio, 
los pibes andan moqueando por la calle, 
escondiéndose de la policía y sin plata. 
Eso no es disfrutarla: es sufrirla. 

¿Cómo te cuidás? 

Trabajando en forma organizadi, con 
el tema horarios y con las llamadas de ce- 
lular. No me expongo, sé a quién le ven- 
do. De noche desconecto los teléfonos, 
por las dudas que a algún delirado se le 
ocurra llamar. El que llama después de 
hora, sabe que es para darse la cabeza 
contra la pared. Ya me conocen. 

¿Usás armas? 

No, nunca. Fierros lejos. Ni siquiera en 
los negocios grandes. Porque me conoz- 
co, y sé que no lo usaría. Si tengo que ha- 
cer un negocio a ese nivel, no lo hago. 
Prefiero en lo posible vivir tranquilo. 

¿No tenés miedo de que te pinchen 
el teléfono? 

“Sólo me llaman para “arreglar horarios 
de visita. Pero, igual, paranoia tenés siem- 
pre. Hay gente a la cual le he comprado 
que ahora está en Devoto, y capaz que 


Cuando me enteré de que el tipo del que me había 
enamorado VEndia, liquidé todo lo que tenía en 


mi casa y lo invertí en marihuana para vender 
en Brasil. Pero no es fácil este tipo de 


comercio Para Una mujer, 


a muchos tipos no les gusta que 
les venda una mina. _<¿5é% 


Ann 
LAURA, PASADORA DE MARIHUANA, 25 AÑOS 


Cuando empecé, tuve que tomar 
distancia de muchas amistades, porque se arrui- 
naban y me arruinaban. Después de un asado, 
siempre querían el “POSTRE”. Si no llevaba nada 
de merca, me trataban de amarrete. Y si llevaba, 
me decían: “Ehh, che, ¡era un asado!”. 
Pero ahora estoy todo el día solo en el departa- 
mento, lo único que hago es Ver televisión. 


JORGE, PROVEEDOR DE COCAÍNA, 24 AÑOS 
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uno estaba en la agenda. Nadie dice que 
no pueda estar vigilado, pero si pienso en 
el miedo no puedo laburar. A mí, a no ser 
que me apunten con el dedo, es imposi- 
ble que me agarren. Porque lo mío es de 
hormiga, día a día. Lo máximo en guita 
que hice con una transa fueron treinta y 
cinco lucas. Pero ésas son rarezas: un sá- 
bado a full, de la mañana a las siete de la 
tarde, hago mil pesos. No es tanto, si pen- 
sás que no llego ni a duplicar lo que in- 
vierto. Salvo que lo fracciones mucho: ahí 
cuadruplicás la guita. Pero yo no rebajo, 
no cago a la gente. 

¿Vendés éxtasis? 

—Me han ofrecido, pero no quiero sa- 
ber nada con eso: me parecen drogas 
fuertes, y además dejan poca ganancia. La 
merca es más negocio. Aunque es peli- 
grosa también: es la compañía de los so- 
los, es muy egoísta y produce mucha 
“manija”. Desde hace dos años, que un 
amigo se me dio vuelta, yo tomo solo. 
Porque puedo medir lo que tomo, pero 
no sé si los demás pueden. 

¿Hay más riesgos vendiendo cocaí- 
na que marihuana? 


—En los dos casos es el mismo riesgo, 
porque tenés el paco encima. Pero, como 
en todo negocio, cuanto más viejo sos, 
más seguro te movés y tenés más con- 
ciencia del riesgo. Al principio, cuando te- 
nés poca plata, te movés con las reglas 
del otro: si te dicen “Vení ahora”, tenés 
que ir. En cambio, ahora, si quiero un ki- 
lo, primero lo veo y después pido que me 
lo traigan a casa. Te la trae tu organiza- 
ción y te garantiza seguridad. Todos bus- 
can seguridad, no que el dealer sea un 
bardo. La gente quiere entrar a un lugar y 
saber que sale ilesa. La historia es tener 
los clientes; lo demás es fácil. 


UNA ASIGNATURA PENDIENTE Un 
transeúnte, que se detiene frente a la mo- 
to de Jorge, lo distrae de su relato: “Llega 
a tocarla y le corto la mano. Ya me hicie- 
ron una”, dice con bronca, mientras el 


O ran] 


manco en potencia se aleja sin saber. Co- 
mo si nada hubiese pasado, Jorge sigue 
contando: “No haber terminado el secun- 
dario es una asignatura pendiente. Igual, 
no me di por vencido todavía. Aunque 
ahora no lo podría hacer: no me puedo 
sentar a leer ni dos hojas de nada. Apenas 
hojeo revistas, miro las fotos y sigo. Lo 
que me gusta es la televisión: vivo en so- 
bredosis permanente de TV. Este trabajo 
me obliga a estar todo el día en casa, y la 
tele está prendida en todo momento. 
También hago un poco de ejercicio físico, 
mientras espero que vengan y se vayan 
los clientes. Por lo general, me gusta fu- 
mar viendo una película. Marihuana voy 
a fumar toda mi vida. Pero con el alcohol 
la cosa es distinta. Trato de no tomar, el 
escabio me hizo mierda. Además me 
produce ganas de tomar merca. Y yo tra- 
to de cuidarme, aunque nunca vaya a 
dejar de ser drogadicto”. 

¿Tu familia sabe? 

Saben que me drogo. Al principio lo 
negaban, decían que estaba borracho. Pe- 
ro yo siempre les dije la verdad. 

¿A qué se dedican tus padres? 


Cuando en un procedimiento 
le secuestran a un pibe la balanza, el 
papel glacé y el material de corte, los 
fiscales se regodean. El desafío es 
demostrarles que el pibe NO Comercializa: 
que muchos adictos pesan lo que 


consumen para no pasarse en la dosis, usan 
el material de corte para rebajar las dosis y 
el papel glacé para mejorar la conservación 
de la sustancia. Pero los fiSCales 

lo ven como “tenencia con fines de 


comercialización”. 


ALBINO JOSE STEFANOLO, ABOGADO 


imposible que una persona que sea me- 
dianamente coherente salga conmigo. Y 
yo no podría estar con una pendeja “care- 
ta” y tampoco con una loquita: me que- 
maría la cabeza. Si veo que alguien está 
mal por la droga, siento culpa. Y más si le 
vendo: no puedo dormir, siento que le 
doy veneno. Así que, cada tanto, llamo 
una puta. O, si no, con la mano. Eso me 
tiene mal, porque soy de los que necesi- 
tan querer a otra persona. 

¿No le vendés a mujeres? 

—Por lo general no. Para no mezclar. 
Terminaría dándole algo de regalo, y 
para mí esto es un negocio. Si las cosas 
se mezclaran me sentiría pésimo: no me 
bancaría que una mina se me regalase 
por la droga. 

¿Todos los dealers piensan como vos? 

—No, ni de casualidad. 

¿Qué hay de cierto en el dicho: “el 
primero te lo regalo y el segundo te 
lo vendo”? 

Nadie te regala nada. Conmigo todo 
tiene precio. Y no doy “muestras”: el que 
la quiere probar antes, que vaya a com- 
prar a otro lado. Si no, ¿de qué sirven las 


Siempre hay informantes: el buchón, 
como se le dice en la jerga. Nada es gratis: 

a cambio reciben plata, mercancía o reducción de 
condena. Eso es todo ilegal y muchas veces 
no se le cumple el pacto al buchón. Este es un 
ambiente muy puto: a veces en el 
camino, te encontrás con una orden que viene de 
arriba y no se sigue más allá, porque atrás puede 
haber políticos, empresarios o policías. UN POLICIA 


Mi viejo estuvo muy bien económica- 
mente. Tenía una cadena de negocios y 
propiedades por tres o cuatro millones 
de dólares. Pero por un quilombo fami- 
liar perdió todo: presentó la quiebra y 
quedó en la calle. 

¿Creés en Dios? 

Sí, soy religioso; eso ayuda bastante 
porque soy pesimista respecto al futuro. 
Esto va de mal en peor, y va a seguir, em- 
peorando. La culpa un poco es de la gen- 
te, que vive para mostrarse y no para ser 
feliz. A veces quiero cambiar a otro ne- 
gocio, tal vez un maxiquiosco. O me de- 
liro con que me gustaría ser policía. Co- 
mo dice la frase: “para servir a la comu- 
nidad”. ¿Pero cómo vas a creer en la ca- 
na, con los políticos y los policías que te- 
nemos en este país? 

¿Tenés pareja? 


No, afectivamente estoy mal. Es casi 


recomendaciones y la conducta de uno? 
¿A qué le tenés miedo? 

-A no poder ser feliz. 

¿Sos consciente que ponés en juego 
tu libertad constantemente? 

Sí, pero me siento atado de pies y manos, 
por el momento. Prefiero seguir un poco 
más. Empleado ya fui y no quiero ser más. 
¿Dejarías de vender si pusieras el 
maxiquiosco? : 

—El día que pueda dejar de vender falo- 
pa, me gustaría que fuese porque la gente 
no toma más. Significaría que el mundo es- 
tá mejor. Si me siguen comprando es por- 
que todo es una mierda, en cierta forma. 


HISTORIAS DE FRONTERA Llega tarde 
a la cita: “Me quedé dormida. Anoche salí 
y vos viste cómo es eso”, dice Laura (25), 
quien actualmente vive en San Telmo. En 
la adolescencia hizo teatro en el TFT, des 


pués trabajó en el Ministerio de Educa- 
ción (su padre es funcionario del Estado) 
y una vez, durante unas vacaciones en 
Cabo Polonio, se enamoró: “Conocí a un 
loco que me pegó fuerte, así que largué 
todo y partí tras el amor”. El Romeo resul- 
tó ser dealer de Montevideo, y metió a su 
Julieta en el ambiente de las drogas. En 
relación a su presente en Buenos Aires, 
Laura dice que sigue haciendo algunas 
cosas, pero aclara: “Eso sí, sola. Lo del lo- 
co ya fue. Ahora yo estoy acá y él allá”. La 
charla se desarrolla en un departamento 
en el barrio de Caballito, té mediante y los 
Stones de fondo. 

¿Cómo empezaste en el negocio? 

=A curtir empecé a los quince, primero 
con faso y, desde los dieciocho, con mer- 
ca, cucumelos (hongos alucinógenos) y ti- 
pa (15D). A vender me llevó la situación: 
el querer irme de acá con el loco aquel. 
Al principio yo no sabía que él vendía. 
Cuando me enteré, liquidé todo lo que te- 
nía (que no era mucho: electrodomésticos 
y otras boludeces) y lo invertí en marihua- 
na para vender allá. Sólo me llevé mi 
equipo de música y el kilo de faso. Lo pa- 
sé escondido encima. Es la mejor manera: 
en Migraciones te revisan los bolsos, pero 
a vos no. Tiene que haber una alcahuete- 
ada para que te enganchen. 

¿O sea que eras correo? 

—No, no fueron muchas veces. Cruzar 
te pone muy nerviosa. La diferencia se 
nota cuando viajás sin nada. No digo 
que ahora viaje totalmente relajada, por- 
que paranoia te queda siempre: a ver si 
te olvidaste algo encima y te enganchan 
justo con eso. Pero nunca me sentí nar- 
co. Sólo quería viajar por el continente. 
Bah, por Brasil, porque mi chico no 
puede salir de su país: estuvo preso tres 
veces y no tiene pasaporte. 

¿Deja plata la marihuana? 

—Depende de lo que transes, pero se 
puede mover un montón. Merca no transé 
nunca, porque me parece un mundo de- 
masiado feo. Con lo que hice plata fue 
cuando empecé a llevar y vender “pepas” 
(1D). Donde estábamos no había, así 
que siempre las vendimos muy bien: ca- 
paz que en un solo viaje ganábamos lim- 
pios entre dos y tres mil dólares. Y en un 
año llegué a cruzar mil pepas. Con el faso 
es más lento a la hora de hacer plata, por- 
que uno también fuma. 

¿Cuánto cotiza un kilo de marihuana 
en Buenos Aires? 

Lo pagás entre quinientos y setecien- 
tos pesos. El ácido, en cambio, vale veinte 
pesos, acá y en todos lados. 

Vos venís de una familia de clase 
media. ¿Saben a qué te dedicás? 

A mi familia nunca le oculté que fuma- 
ba porro. Eso sí, mi mamá (sus padres es- 
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tán separados) munca supo que transo. 
Cuando me preguntaba por carta de qué 
vivíamos, le mandaba que mi chico tenía 
una plata ahorrada. Nunca desconfió por- 
que, además de droga, yo siempre llevaba 
ropa para vender, Ella creía que yo era un 
lince vendiendo pilcha. 

¿Cómo se manejaban para vender 
en Uruguay y Brasil? 

Yo sólo hacía el traslado de un país a 
otro; en la ciudad lo hacía todo él. No es 
fácil este tipo de comercio para una mu- 
jer, y a muchos tipos no les gusta que les 
venda una mina. Después, con el tiempo, 
te conocen y transás con todos. Durante 
tres años movimos no más de un kilo de 
marihuana por quincena. Después cono- 
cimos gente que compra cantidad y ahí 
los números fueron otros: hacíamos pa- 
samano entre “la boca” (mayorista) y 
“los punteros” (minoristas). 

¿Tenías miedo? 

—En este mundo, la gente mucho no te 
respeta. Vos le das lo que quiere y pun- 
to. Lo de las relaciones humanas no exis- 
te. Igual lo hacés de un modo cool: tratás 
de moverte con gente de la misma clase, 
que tenga o haya tenido plata. La época 
del pasamano era la mejor, porque el 
que hacía la calle era mi chico. Nunca tu- 
ve miedo, pero sí bronca. Me enojaba al 
ver que no hacíamos nada con esa plata. 
Hoy podría tener esta casa pagada, pero 
delirábamos mucha plata en cada viaje: 
hasta cinco lucas a veces. Por eso me 
cansé: me harté de delirar y perder el 
tiempo. Transar implica estar todo el día 
en tu casa, sin hacer otra cosa. Y a la no- 
che, que sería la hora de salir a respirar, 
fumabas lo que quedaba y salías a gastar 
la plata que habías hecho. 

¿Cuánta gente creés que hace esto 
en la ciudad? 

Bastante. La gente no quiere salir a 
laburar por doscientos pesos. Esa plata 
la hacés en un rato en una esquina, 
vendiendo. Si no hay más hoy es por el 
rollo del sida: yo siempre esquivé eso 
de inyectarse, pero cada día que pasa 
conocés a alguien nuevo que se lo aga- 
rró. En donde viví, allá en Uruguay y en 
Brasil, la gente era muy “pincheta”. Acá 
es distinto, no-hay tanto “pico”; somos 
todos nenes de mamá. 

¿Nunca tuviste problemas con la ley? 

Una vez tuvimos un mal viaje, cuando 
quisimos pasar droga por una frontera 
nueva. Mi compañero iba a ir solo, pero 
terminé acompañándolo. Salimos una ma- 
ñana, yo en short, musculosa y mochila, 
llegamos al Chuy Ua frontera entre Uru- 
guay y Brasil) para pasar la noche, por- 
que la transa se hacía en la ciudad de Pe- 
lotas, y un flaco de la frontera se ofreció a 
llevarnos, con la condición de venir tam- 


Empecé de puro VICIOSO. De ir cada vez más a 
comprar, y comprar cada vez más, y ganarme la confianza 
de los tipos. La plata que pasa por tus manos es cada vez 
mayor, CONSUmMÍS gratis, y eso te da más máquina. Pero 
todo el que transa alguna vez perdió: sea con la policía o con 
el proveedor, que te da menos de lo que comprás O 


droga vencida. 


GONZALO, VENDEDOR DE LSD, 24 AÑOS 


bién él a comprar. A mí eso no me gustó, 
sin embargo dije que sí. Llegamos a Pelo- 
tas, directo a una villa y ahí me entero de 
que el flaco trae un chumbo, para cam- 
biarlo por el faso. Los dos bajan y yo me 
quedo en el taxi esperando. Después de 
una hora el tachero se quería ir, me ha- 
blaba en portugués y yo no le entendía 
nada. Me bajé cuando ellos llegaron y nos 
fuimos a comer con los dos kilos a cues- 
tas. Encaramos la vuelta en micro, yo con 
un paquete y el flaco del arma con el su- 
yo. Una hora antes de llegar a la frontera, 
cortan la ruta por un operativo policial y 
la cana sube al micro. 

Qué pasó: ¿los vendieron? 

—Para mí fue “la boca” (el narco de la 
villa) o tal vez el tachero. Al narco le con- 
venía: se quedaba con la guita, el arma y, 
si tiene algún arreglo con la cana, también 
recuperaba el porro. Y a la cana siempre 
le sirve que caigan extranjeros. Fue un 
momento horrible: nos “invitaron” a 
bajar con nuestros bolsos y yo aga- 
rré mi kilo, que lo tenía en tres 
“pacotes” distintos, y me guar- 
dé uno encima (con la idea 
de tirarlo al bajar), otro lo 
dejé bajo el asiento y el 
tercero en el estuche 
del respaldo de 
adelante. La on; 
da era que 
no me lo 
encon- 
traran a” 
mí. Cuan- 
do bajé, ti- 
ré el tercer pa- 
Co al pasto y me pesca- 
ron. Fue de película, cinco 
milicos apuntándonos. Nos inco- 
municaron, y a mí me trasladaron a la cár- 
cel de varones, porque la de mujeres que- 
daba en Porto Alegre. Eso me puso muy 
nerviosa. Estuve veinte días aislada en un 
calabozo, con ese short y la musculosa. Al 
principio, los monos se colgaban de las 
rejas cuando salía sola al patio. Así que, 
para pasar desapercibida en la medida de 
lo posible, pedí que me raparan (Laura es 
rubia, de pelo largo). El pelo se lo mandé 
por otro preso a mi pareja. La pasé mal, 
pero podría haber sido peor: pensá que 
era la única mujer. 

¿Cómo terminó todo? 

—Para resumirte; el baile me salió 
cinco mil dólares de fianza y un escán- 
dalo familiar. 

¿Por eso te volviste? 

No. Si la plata es grande y el riesgo es 
poco, creo que lo volvería a hacer, hoy. 
Aunque ahora estoy empezando de nue- 
vo, con un trabajo legal, en un bar. Sigo 
haciendo algo de “lo otro” porque es la 


única forma de hacer una diferencia, en 
forma rápida. Pero no muevo mucha can- 
tidad. Es una ayudita con la que vivo. 

¿A qué le tenés miedo, ahora que 
estás sola? 

—A ser esclava del trabajo, a no poder 
zafar de la de todos los días. Extraño esa 
libertad de poder hacer lo que quiera. A 
veces tengo ganas de volver con él a su 
mundo, pero no da. El loco me pegaba y 
está jugado; me dicen que está muy mal. 


EN RETIRADA Gonzalo (24), vive en 
Agronomía, trabaja en el mundo del es- 
pectáculo y se declara “en retirada”. La 
nota se realizó en su casa, donde vive 
junto a varios amigos. Desde el inicio de 
la charla, fuma todo el tiempo y se mues- 
tra no del todo convencido de contar su 
historia. Antes de responder, piensa larga- 
mente cada una de las respuestas. 
¿A qué te dedicás? 
—Trabajo de asistente de ilumi- 
==. nación de escenarios, hago 
AS sonido y trabajos de al- 
tura. Siempre me 
Ñ fue la de laburar. 
A La transa era un 
refuerzo. 
¿Qué vendías y 
cómo empezaste 
a vender? 

Acidos y algunas 
veces marihuana. Las co- 
sas llegan a uno por cono- 
cidos, que a su vez tienen co- 
nocidos de la gente que la trae. 

¡” Por lo que sé, los ácidos venían 

X de Holanda y de Estados Unidos, y 
= el porro obviamente de la hermana 
Paraguay. De todas las sustancias, la más 
peligrosa, para alguien que vende, es el 
ácido. Yo llegué a vender mil en una tan- 
da. Pero fue todo muy casual. 

¿Qué es casual? 

Siempre tuve mi laburo, ganaba bien. 
Empecé de puro vicioso. De ir cada vez 
más a comprar, y comprar cada vez más, 
y ganarme la confianza de los punteros. 
Sin darte cuenta, entrás en una rueda 
donde la plata que pasa por tus manos es 
cada vez mayor. Empezás a consumir 
gratis, y eso te da más máquina. Deliré 
mucha plata, bancaba a los pibes que sa- 
lían conmigo y no tenían laburo. Al prin- 
cipio, no me lo planteaba desde el lugar 
del narco. Eso llegó después. 

¿Cuándo? 

Cuando empecé a transar cantidad. 
Cuando me di cuenta de la plata que pa- 
saba por mi mano. Cuando transás con 
gente que no conocés. 

¿Tenías clientes ricos y famosos? 

Por lo general era gente común. Se 
dieron casos del ambiente artístico y del 


rock, pero fueron casualidades. Igual, de 
eso prefiero no hablar. 
¿Cómo te cuidabas? 

—No lo manejás. Igual, nunca transé 
merca, como para que te caigan los clien- 
tes a cualquier hora. Hacía todo por telé- 
fono. Pero en un momento la casa se tor- 
nó un descontrol: venía mucha gente, y 
vivía mucha gente, todo por la falopa. No 
tenía miedo, porque al principio no te das 
cuenta. Pero inconscientemente se ve que 
sí: empecé a tener problemas estomacales 
y nerviosos. No me gustaba estar en la ca- 
lle, pero tampoco fui de cuidarme dema- 
siado. Era muy inconsciente y tuve mucho 
culo. En general, todo el que transa algu- 
na vez perdió, sea con la policía o con el 
proveedor, que te da menos de lo que 
comprás, o droga vencida. 

¿Te pasó alguna vez? 

Con la cana todo bien, ellos en la suya, 
de azul. Nunca estuve en cana salvo bolu- 
deces, averiguación de antecedentes. Por 
suerte nada grosso. Además hay cantidad 
de gente como yo; te diría que miles, y de 
todas las edades que se te ocurran. Me ha 
pasado de ir a una villa y negociar con una 
vieja, cuyo hijo estaba en cana. Las “bocas” 
están en todos lados. Pero las grandes es- 
tán en la villa, en general. Es un ambiente 
muy denso para alguien que no es de ahí, 
no se lo recomiendo a nadie. Es para en- 
trar y salir rápido. Las veces que fui, sentí 
de todo: miedo, respeto, paranoia. 

¿Por qué se hace dealer un pibe? 

—Porque en los laburos te negrean, y te 
pagan dos con cincuenta. 

¿Arreglaste con la policía, para po- 
der laburar? 

—Nunca, sería re-triste. Pero hay gente 
que lo hace. El tema es que después te 
encaran y tenés que entregar gente y 
arreglar con ellos. En la Argentina los 
canas son pobres tipos. En otros países 
no sé, creo que tienen las cabezas más 
evolucionadas. Tal vez allá sí están al 
servicio de la gente. Pero nuestra poli- 
cía, en el poco trato que tuve con ellos, 
deja bastante que desear. 

Te declaraste en retirada hace un 
rato, ¿volverías a transar hoy? 

=Sí. Lo que nunca haría es salir a robar. 
La transa es distinto: no obligás a nadie a 
nada, y el único que se arriesga es uno. 
Aparte, al no vender merca tampoco estoy 
enviciando a nadie. El ácido tiene un lími- 
te y el porro es más light. Además, como 
digo siempre, en esta época todos consu- 
men: hay gente que consume falopa, 
otros televisión estúpida o remedios. 


UN HOMBRE DEL DERECHO “Soy un 
peleador callejero”, dice sentado en su 
estudio Albino José Stefanolo, más cono- 
cido en los pasillos de Tribunales como 


“el boga del palo”, que defiende a ricos y : 


famosos, pero también a pibes de la Villa 
21. Fue abogado de Los Violadores, Ma- 
ría José Cantilo, Andrés Calamaro, Las 
Pelotas, el ex Abuelo de la Nada Gustavo 
Bazterrica y, ahora, de Claudio Coppola 
y Thomas Simonelli, en la famosa causa 
del jet-set local. Se declara “un descreí- 
do” de las medidas horarias de Duhalde 
y se siente una “víctima más de las cam- 
pañas publicitarias del Gobierno en ma- 
teria de drogas” (aunque defiende al 
CENARESO). Tiene 45 años y cuenta 
que empezó a los veintiuno. Se declara 
un estudioso y un tipo con suerte: “Fui 
ayudante del profesor Alberto Calabre- 
se, en el Fondo de Ayuda Toxicológica 
(FAT), donde aprendí mucho”. Hoy afir- 
ma tener las mismas ganas que al co- 
mienzo, aunque un poco menos de 
energía: “Es por los años, pero sigo lu- 
chando por cambiar las cosas. No tole- 
raría convertirme en un burócrata del 
Derecho. Antes me retiro”. 
¿Cómo funciona la Ley de Drogas? 

—La Ley 23.737 es verbal. En ella, to- 
dos los movimientos son acciones. Es 
decir, verbos: tenencia con fines de co- 
mercialización, almacenamiento, trans- 
porte, etc. Y cada figura tiene su pena. 
Las más graves están en el Quinto C, 
por eso los defensores hablamos del 
“Set del Quinto C”, como si fuera la de- 
finición de un partido de tenis. Cuando 
en un procedimiento se secuestran en 
poder de un pibe la balanza, el papel 
glacé, la cucharita y el material de corte, 
los fiscales se regodean. El desafío es 
demostrarles que el pibe, a pesar del 
kit, no comercializa: que simplemente 
son elementos de uso del adicto. 
¿Cómo es eso? 

Muchos adictos pesan lo que consu- 
men, para no morir de sobredosis, sobre 
todo los que se pican son muy meticu- 
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losos con eso. El material de corte se 
usa para rebajar las dosis y el papel gla- 
cé tiene que ver con el fraccionamiento 
que hace el propio consumidor para ad- 
ministrar esas dosis y para mejorar la 
conservación de la sustancia. Esto los 
fiscales mo lo entienden: prefieren en- 
cuadrarlo en lo que se considera tenen- 
cia con fines de comercialización. 

¿La desocupación es el motivo 
principal para hacerse dealer? 

No sólo muchos pibes, sino mucha 
gente grande hace laburitos por falta de 
dinero para vivir. O por su propia adic- 
ción: se prestan para el cuidado de mer- 
cancía o para el traslado de sustancia, y 
les pagan en especie. Es la figura del 
trafiadicto, intermediario o conexión 
entre el vendedor y el comprador. El 
comercio en poca cantidad es un cami- 
no fácil para alguien sin mucha expe- 
riencia, si se lo compara con la prepara- 
ción que implica otro tipo de delitos, 
como una estafa, una falsificación, el ro- 
bo de un banco. También está el tipo 
que dice: por vender, yo tengo las mejo- 
res minas. O casos de triangulación, 
donde se canjea mercancía por un auto 
o una moto, por lo general son robados. 
Y un hecho para destacar, en relación al 
tráfico o comercio o cualquier otra va- 
riante en materia de estupefacientes, es 
el que se está dando en materia de $e- 
xo. Actualmente en cárceles de mujeres 
como la de Ezeiza, un alto porcentaje 
de la población está por delitos con 
drogas: las famosas mulas que, según 
estadísticas carcelarias, son cada vez 
más. Y, contrariamente a lo que se su- 
pone, no son jóvenes sino señoras: por 
ayudar a los hijos, al marido, novio u 
hermano, terminan presas. 

¿Y en las cárceles masculinas hay 
muchas mulas, también? 

—Bastantes. Pero, en ese mundo, el 


Esto va de mal en peor, 


y va a seguir empeorando. Á veces quiero 
cambiar de nego Si Pero el día que pueda 


dejar de vender “¿1 


O[A, me gustaría que 


fuese porque la gente no toma más. 
Significaría que el mundo está mejor. Si me 
siguen comprando es porque, en cierta 
forma, todo es una mierda. 
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dealer es un habitante que ocupa un es- 
calón bajo: casi a los niveles del violeta 
(violador), y muy por debajo del que usó 
armas y arriesgó su vida, o del cerebro 
del delito (estafadores y planificadores de 
golpes). En el tope de la pirámide están 
la fuerza y el respeto. A éstos le sigue el 
menudeo carcelario (los rateros varios) y 
recién más abajo está el dealer. 

¿Qué es lo que más se consume y 
lo que más se secuestra? 

—Extasis se secuestra poco. Quizá por- 
que el grupo social que la quiere y pue- 
de consumir es potencialmente el me- 
nos probable de ser aprehendido. De 
heroína hubo procedimientos, pero era 
mercancía que estaba en tránsito; tam- 
bién hay pocos secuestros. Los hongos 
han aparecido, pero de manera muy cir- 
cunstancial. El ácido es y fue siempre 
un souvenir, es una droga que acompa- 
ña. Y la marihuana y la cocaína mar- 
chan a la cabeza. La Ley no hace divi- 
sión entre estupefacientes duros o blan- 
dos, a pesar de que el tratamiento para 
dejar la adicción a una sustancia u otra 
sean tan disímiles. Todos van a parar a 
la misma cárcel. Lo que sí cambia es el 
efecto visual que produce una droga y 
otra a los ojos de los fiscales: el ácido es 
el que les produce mayor rechazo. Tie- 
ne una carga y un peso específico en 
materia de reputación que se ve a la ho- 
ra de dictar las penas. 

¿Influye la clase social a la hora 
de la condena? 

—Las diferencias por suerte no pesan a 
la hora de las sentencias. Pero sí pesan 
en el camino: existe una gran diferencia 
entre lo que viven unos y otros en la 
etapa anterior al juicio, empezando por 
los allanamientos, el paso por la comisa- 
ría y la estadía en prisión. Muchos su- 
fren lo que Eugenio Zaffaroni denomina 
portación de rostro, los crónicamente 
sospechosos por su aspecto y que por tal 
motivo caen presos dos o tres veces al 
año. Hay una especie de álbum de mal- 
vivientes, que poseen todas las comisarí- 
as en los barrios, algo así como un catá- 
logo fotográfico integrado por todas 
aquellas personas que caen detenidas y 
cargan desde ese momento con un ante- 
cedente. Cada vez que hay una denun- 
cia, se le enseña al damnificado y se le 
exige que encuentre en esa colección a 
su delincuente. Esto da bronca, igual 
que las razzias en los barrios pobres, 
donde por uno o más sospechosos se 
llevan a cien detenidos, sólo por ser de- 
socupados. El problema que tienen las 
fuerzas del orden es que los premios y 
la movilidad interna (los ascensos) se 
basan en estadísticas: si yo, como jefe, 
no tengo resultados, me quedo atrás. En 
materia de estupefacientes prima la can- 
tidad secuestrada por sobre las redes 
que se desbaratan. 


CONFESIONES DE UN POLICIA 
Martes, diecinueve horas, barrio de 

Monserrat. Llego puntual a la cita acor- 

dada con el contacto, un perito policial, 


Es un agente que quiere contar su histo- 
ria. Apenas concluida la presentación 
formal, este hombre de buen vestir, as- 
pecto robusto, mirada desconfiada y voz 
segura da la primera orden: “Ni graba- 
dores, ni cámaras. Tampoco nada de 
nombres”. A continuación dice que está 
en la Federal hace quince años, que no 
es de la Brigada de Toxicomanía ni 
agente encubierto, pero conoce del te- 
ma drogas, porque trabaja cerca del Po- 
der Judicial, y esboza una breve y per- 
sonal radiografía del adicto: “Hay de to- 
do: tenés al enfermo, que la necesita pa- 
ra subsistir, como también el delincuen- 
te que la usa para actuar. Todos la em- 
plean, cada uno con su fin e historia. 
Pero eso sí, todos son, sin saberlo, ims- 
trumentos de un pez gordo que vive de 
lo que consumen sus pececitos”. 
¿Cómo se localiza a un dealer en 
la ciudad? 

Siempre hay informantes, el bu- 
chón, como se le dice en la jerga. Indi- 
viduos que, por lo general, son punte- 
ros en actividad o grandes consumido- 
res identificados que, por convenien- 
cia, para no ser molestados, entregan 
información. Nada es gratis: a cambio 
reciben plata o mercancía. También se 
usa a los detenidos: se ofrece reduc- 
ción de condena a cambio de informa- 
ción. Esto es todo ilegal. Y los pactos a 
veces se cumplen y otras no. Muchos 
procedimientos se realizan a partir de 
estos datos. Se detiene a un miembro 
de la banda y de ahí en más se sigue el 
hilo, buscando llegar al pescado gran- 
de. Ese laburo lo hace Inteligencia y 
ahí vale todo. Por lo general se trata de 
infiltrar a la organización con agentes 
encubiertos, que pueden ser compra- 
dores, vendedores o lo que sea. No 
siempre se llega a buen puerto en las 
investigaciones. A veces en el camino 
te encontrás con una orden que viene 
de arriba y no se sigue más allá, por- 
que atrás puede haber políticos, em- 
presarios o policías. 

¿Puede dar más precisiones? 

La droga está en todos lados y en 
todos los niveles. Y si ese nivel está 
“protegido” pero la orden es voltearlo, 
la investigación sigue y se va a fondo. 
La metodología empleada no siempre 
está dentro de la ley, aunque última- 
mente, por los “bogas” que defienden a 
estos tipos, todos muy conocedores del 
Derecho y los procedimientos, hay más 
cuidado. Ha habido casos en los que 
pierde el propio policía. Y no por plan- 
tar la droga, cosa que se hace, sino por 
errores en la operación. Este es un am- 
biente muy puto: no hay horarios ni fa- 
milias que valgan. Por eso te eligieron. 
Siempre puede pasar lo de Diamante 
(el agente detenido por el caso Coppo- 
la), que se pasó al otro lado. Yo creo 
que estaba muy cebado y perdió. En 
esta institución, como en cualquier 
otra, también hay adictos y corruptos. 
No tenemos por qué ser la excepción 
de la sociedad, ¿no te parece? Al 


ICUEIE la espiritualidad según Marilyn Manson 


fondo 


era 


bueno 


Fue declarado “indeseable” en 23 de los 
cincuenta estados de Norteamérica, por 
su travestismo satánico y la procacidad de 
sus shows. Pero en su nuevo disco, 
Mechanical Animals, propone recuperar las 
emociones y buscar la espiritualidad, rinde 
homenaje al glam-rock de los ”70 y llamó al 


Por BRUNO GALINDO, desde Los Angeles 


Uno espera a una criatura deliberadamen- 
te repugnante y no muy bien de la cabeza. 
Pero se encuentra a un tipo educado, de 
rostro aninado y con el cerebro perfecta- 
mente en marcha. ¿Sorpresa? Está claro que 
Brian Warner juega al juego cuando, como 
y donde le interesa. Hay que hacer un es- 
fuerzo para reconocer en este hombre a 
Marilyn Manson. Hoy el cutis descansa: na- 
da de Max Factor hasta la próxima sesión 
de fotos. El pelo limpio, largo, lacio y con 
un mechón rojo. Un suéter naranja ajusta- 
do y uñas del mismo color. Un anillo como 
una pelota de golf, con un moscón dentro, 
galvanizado en ámbar. Pantalón negro a 
rayas y botas como de pisar palomas. Bri- 
an Warner y Marilyn Manson nacieron, res- 
pectivamente, en 1969 y 1990, en Fort Lau- 
derdale (Florida). A lo largo de esos 21 
años se gesta una mutación “de gusano a 
mariposa”: el gusano es un niño de la cla- 
se media atormentado por la religión, los 
traumas de su padre (un veterano de Viet- 
nam reciclado en vendedor de alfombras) 
y la imagen furtiva de un abuelo con la trá- 
quea agujereada, cuya mayor pasión es 
vestirse de mujer y masturbarse en el sóta- 
no. ¿Y la mariposa? Nace el día en que Bri- 
an asume que ese monstruo al que busca 
todas las noches bajo la cama es, en reali- 
dad, él mismo. Así, al menos lo cuenta en 
su autobiografía, The long hard road out of 
hell “La larga y dura carretera de salida del 
infierno”), que abre con una dedicatoria a 
sus padres (“Que Dios los perdone por ha- 
berme traído al mundo”) y cierra con la 
siguiente información anatómica: “Marylin 
Manson tiene más de 450 cicatrices, sin 
contar las mentales”. Entre una y otra, hay 
multitud de confesiones y recuerdos de 
una niñez anestesiada, que transcurre entre 
la iglesia y el centro comercial, escuchando 
a Kiss y Black Sabbath, leyendo a Niet- 
szche, Orwell, Lautremont. Para no men- 
cionar las historias de cama (menciones es- 
peciales a su ex, la porno-star Traci Lords; 
a Michael Stipe, el cantante de REM; y a 
Trent Reznor, el líder de Nine Inch Nails), 
las drogas (Manson llegó a fumar polvo de 
huesos humanos), el satanismo (Anton La- 
Vey, fundador y líder de la californiana 
Iglesia de Satán, lo nombró reverendo de 
su orden), los hospitales, comisarías y re- 
tretes varios y, en especial, su particular vi- 


mismo productor que Courtney Love usó 
para el flamante disco pop de Hole. 


sión del mundo del rock and roll. Porque, 
a finales de los 80, Manson trabajó como 
periodista musical en una revista under- 
ground de Florida. 

¿Cómo recuerda aquella época? 

—Fue un período muy breve de mi vi- 
da, cuando todavía estaba pensando qué 
quería hacer exactamente. Yo diría que 
fue mi punto de inflexión, antes de entrar 
en la música. Mi nueva personalidad ya 
estaba formada, pero en la intimidad, y 
aquello me dio el coraje para montar mi 
grupo, Marylin Manson « The Spooky 
Kids. Una vez que pisé un escenario, en 
el '90, nunca volví atrás. No estoy espe- 
cialmente orgulloso de las entrevistas que 
hice (Debbie Harry, Malcolm McLaren, 
Red Hot Chilli Peppers, entre otras); sólo 
de algunos cuentos y poemas. 

Sin embargo así conoció a Trent 
Reznor, quien lo fichó para su sello 
discográfico y fue su mentor. 

—Trent sigue siendo el jefe de mi com- 
panía. No sé si somos amigos; es difícil 
decirlo. No hemos hablado en dos años. 
Supongo que no somos enemigos, pero 
no nos hablamos. 

Fue durante una gira con él que cono- 
ció al satanista Anton LaVey. 

-LaVey fue un gran amigo. Hablamos 
mucho del mundo, de política y religión. 


pero nunca he intentado comunicarme con. 


él después de su muerte. Aun cuando a ve- 
ces me pregunto qué pasa después. 
¿Qué opina de los telepredicadores? 

Que no son muy distintos a mí. Actúan, 
la gente los escucha y les paga. Yo hago lo 
mismo. Pero al menos hay una diferencia: 
ellos tratan de convencer de que lo que es- 
tán diciendo es la verdad. Yo digo que to- 
do en este mundo es mentira. 

¿A quién le debe más, a sus fans o a 
sus detractores? 

Gracias a ambos sé que lo que hago 
todavía es importante. Lo que creo es 
que, si no consigues provocar a la gente, 
esto es una pura mierda. 
Alguna vez declaró que su satanismo 
era realmente una apuesta por la indi- 
vidualidad. ¿Cómo explica entonces 
que su público más fiel vaya a sus con- 
ciertos disfrazado de Marilyn Manson? 

=El rock and roll es como la religión: 
uno lucha contra lo mismo en uno y otro 
terreno. Intenté hablar de eso en mi disco 


“EN ESTE DISCO LAS DROGAS ESTÁN PRESENTES POR MOTIVOS MUCHO MÁS POSITIVOS Y LAS PERSONAS 
APARECEN COMO ANIMALES MECÁNICOS. ¿LOGRARÉ QUE POR FIN ME TOMEN EN SERIO?.” 


anterior; ahora no me importa lo que ha- 
gan o sientan los demás. Mi nuevo disco 
no tiene que ver con ninguna idea de reli- 
gión ni de Dios. La transformación se ha 
completado. He hecho un viaje y he llega- 
do lo más lejos que pude: hasta aniquilar 
mis sentimientos. Mi nuevo disco es prácti- 
camente opuesto a Antichrist Superstar. es- 
tá enfocado en mi propia alma y habla de 
recuperar las emociones, de mirar al resto 
del mundo y buscar la espiritualidad. 
¿Por qué vive en Hollywood, entonces? 
Vine a vivir aquí hace unos diez me- 
ses, y empecé a grabar Mechanical Ani- 
maáls en mi casa. La mayor parte la escri- 
bimos con guitarra acústica entre Twiggy 
Ramírez (su bajista) y yo. Cuando com- 
probamos que funcionaba, contratamos a 
un coproductor, Michael Beinhorn (el 
técnico del último disco de Hole, el gru- 
po de Courtney Love) y entramos a gra- 
bar. Después vino el título. Yo veo a las 
personas como una especie de androides, 
de animales mecánicos. 
El sonido del disco recuerda al glam- 
rock de David Bowie y Marc Bolan... 
He querido rendir tributo a esas y 
otras músicas que escuché de pequeño, 
desde los Beatles a Pink Floyd y los Stoo- 
ges de Iggy Pop... Estas nuevas canciones 
harán entender mejor de dónde viene lo 
que hago. ¿Será el disco que logre que 
por fin me tomen en serio? Yo no diría 
que éste es más serio que los anteriores. 
Pero sí que éste es muy diferente. Es más 
tradicional, orgánico y rockero. No hay 
tecnología. Las letras reflejan vulnerabili- 
dad. Y la música, desafío. 
Se dice que en sus grabaciones co- 
rren las drogas y que se trabaja con 


técnicas poco comunes. 

—Es cierto que en el pasado utilizamos 
métodos poco usuales, como la privación 
del sueño. En Antichrist Superstar traba- 
jamos con mucha presión y utilizamos las 
drogas de la manera equivocada. En este 
disco no hemos trabajado con tanta pre- 
sión, de modo que las drogas están pre- 
sentes por motivos mucho más positivos. 
Este es un disco alucinado porque así es 
mi visión del mundo. 

Una de las nuevas canciones se lla- 
ma “Rock is dead”... 

Es una declaración sarcástica que ha- 
bla de cómo la gente conservadora está 
intentando matar al rock and roll hacien- 
do de esto algo aburrido y seguro. Tam- 
bién habla de cómo la industria de la mú- 
sica ha contribuido a devaluarlo hasta su 
situación actual, por debajo del rap y de 
la música bailable. La honestidad es peli- 
grosa porque siempre hay quien quiere 
cocinar las cosas para que la gente pueda 
tragarlas. Y yo prefiero dejarlas crudas. 
¿Se definiría como una persona feliz? 

Más bien satisfecho, ahora que he ter- 
minado mi disco. 

¿Se droga mucho últimamente? 

=A veces. Pero ya soy capaz de dormir 
con la luz apagada. Eso sí: siempre dejo 
la tele encendida. 

¿Hay algún libro en su mesa de luz? 

Un mundo feliz, de Huxley. La clari- 
dad oscura, de Philip K. Dick. Yo, robot, 
de Isaac Asimov. 

¿Quién sería si fuera mujer? 

Marilyn Monroe, probablemente. 
¿Tocaría para el Papa, como Dylan? 

Mejor le daría drogas. Lo veo muy tie- 
so, debería divertirse másAl 


O 


13] 


inevitables 


E 
> 
El 


Teatro 


El submarino. Una comedia sobre los con- 
flictos de un matrimonio joven, sólidamente 
interpretado por Verónica Llinás (ex Gambas 
al Ajillo) y Diego Peretti. El título alude a la 
problemática de la pareja, ya que se dice que 
ambos miembros pueden navegar pero fue- 
ron inventados para hundirse. La acción se 
desarrolla en una cama matrimonial y allí, se 
suceden los ocho cuadros que reflejan las 
asperezas de la vida conyugal desde los pri- 
meros tres años hasta que —con gran esfuer- 
zo— logran superar la década. La pieza es de 
los brasileños María del Carmen Barbosa y 
Miguel Falabella. Teatro Regina. De miérco- 
les a sábados a las 21 y domingos a las 20. 


A la griega. La violencia, la crítica social y 
la poesía se concilian de manera muy efecti- 
va en esta pieza teatral de Steven Berkoff. El 
autor arremete contra la política de Thatcher y 
crea un Edipo moderno, que puede liberarse 
de la culpa. La peste que azota a la ciudad es 
consecuencia de las malas políticas imple- 
mentadas por la Dama de Hierro; por lo tanto, 
se puede ser feliz y amar a la madre-esposa 
por partida doble: con la ternura del hijo y la 
sensualidad del hombre. Con Roberto Saiz, 
Adela Gleijer, Alicia Aller, Carlos Weber. Tea- 
tro Concert. Viernes y sábados a las 21. 


1. La dama y los vagabundos, 
con Moria Casán y Nito Artaza. - 
Teatro Astral, Corrientes 1639. 


2. ART, 
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios. 
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


3. El mundo de Carmen Flores, 
con Carmen Flores. 
Teatro Avenida, Avenida de Mayo 1222. 


4. Tengamos el sexo en paz, 
con Charo López. 
Teatro Liceo, Rivadavia y Paraná. 


5. Pinti canta las 40 y el Maipo 
cumple 90, 

con Enrique Pinti. 

Teatro Maipo, Esmeralda 443. 


Fuente: 
A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Mariana Briski 


ACTRIZ 


Me gusta ir al teatro a ver actores 

* jugando, sin más exigencia que sen- 
tarme y divertirme. Uno relaciona el 
teatro con la reflexión, pero la diver, 
sión tampoco está mal. En El submari- 
no, las actuaciones de Verónica Llinás 
y Diego Peretti convierten la liviandad 
del texto en una muy buena comedia. 
Me divirtió mucho, porque los actores 
juegan, más allá de tener una historia 
que remite a los pasos obvios de un 
matrimonio tradicional. Es un placer 
verla a Verónica haciendo otra cosa 
que no sea la comicidad ligada al 
grotesco y en estado puro, que es su 
especialidad, no la comedia. Y Diego 
es un hallazgo, hasta el momento sólo 
lo había visto en televisión, A partir de 
esta obra se ha reabierto una sala, la 
de la Casa del Teatro, una iniciativa y 
una inversión que celebro en un pro- 
ductor como Ricardo Darín, 


For The Masses. Homenaje a Depeche 
Mode. Los Depeche Mode son, seguramente, 
la primera banda inglesa de tecno que tuvo re- 
percusión a nivel mundial y también una de las 
primeras en desvincularse del rock. Para ho- 
menajearlos se reunieron varios grupos “alter- 
nativos” (Veruca Salt y Hooverphonic, entre 
otros), unidos más por una marca generacional 
que por la línea musical. Descolla entre la me- 
dianía The Cure y su versión de “World In My 
Eyes”. El repertorio abarca temas de los años 
dorados de Depeche hasta el disco “Violator”, 
captando dos de las características definitorias 
de la banda: la ambigúedad y el misticismo. 


The Bridge. Homenaje a Neil Young. 
En el año 1989 un grupo de bandas y solistas 
consagrados se juntaron para rendirle culto al 
“abuelo del grunge”: el cantante y compositor 
canadiense Neil Young. Se sabe que este mú- 
sico se caracterizó por ser un artista en perma- 
nente reinvención: desde sus comienzos como 
hippie pasando por el country rock eléctrico 
hasta el mismísimo tecno. El disco refleja fiel- 
mente la creatividad de Young, no sólo en la 
selección de los temas sino en sus intérpretes: 
Pixies, Sonic Youth y su onda post-punk noe- 
yorquina, Nicke Cave, los Soul Asylum y la 
country Victoria Williams, entre otros. 


1. Ainda 
Madre Deus 
EMI 


2. Garras dos sentidos 
Misia 
Detour 


3. Combustication 
Medeski, Martin and Wood 
Blue Note 


4. Madrugada 
Juan Gelman y Juan Cedrón 
Tan 


5. Last tango in 
Paris-Soundtrack 
Varios Artistas 

Ryko 


Fuente: 
El Atril-Gandhi (Corrientes 1551). 


Osvaldo Bayer 
ESCRITOR 


Ayer volví muy contento a casa, con 
el compact de mi preferido Schu- 
mann y mis más que preferidos con- 
ciertos para piano Op.54 y 92. Los 
necesito para cuando escribo, es mi 
droga que me abre todos los hori- 
zontes y me permite correr con las 
teclas. Los tengo en casi todas sus 
versiones. Y ahora en esta ejemplar 
con Murray Perahia al piano y 
Claudio Abbado con la Filarmónica 
de Berlín. En esos dos conciertos está 
metida la creación en todos sus to- 
nos. El amor, la infinita tristeza, la 
grandeza portentosa de la naturale- 
za, la pasión, la alegría desbordante 
y el porque. El piano me va entre- 
gando las palabras, la orquesta me 
empuja a adelantarme a ellas. Pero 
no es acompañamiento, es ayuda, 
me da los colores en todos sus dese- 
quilibrios. 


La vida es una eterna ilusión. Un hom- 
bre mayor escapa de una clínica para llevar a 
las últimas consecuencias una certeza: al na- 
cer incendio y caos mediante—, fue cambiado 
de cuna en el hospital y no es hijo de quienes 
decían ser sus padres, sino de sus vecinos. La 
certeza de este equívoco lo hizo sentirse un 
extranjero en su familia y envidiar al que ocupa 
su lugar, y con la fuga se propone enmendar 
una vida entera de cobardía. Deliciosa come- 
dia de humor negro, donde el director holandés 
Jaco Van Dormael juega con las licencias y 
trampas de la memoria, y con lo aparentemen- 
te inevitable del destino. Impecables actuacio- 
nes de Michel Bouquet y Mireille Perrier. 


Horizontes perdidos. El avión de un diplo- 
mático británico que huye de China se estrella 
en los Himalayas. Luego de vagar durante dí- 
as, él y su hermano encuentran una caravana 
liderada por un anciano, que los conduce al 
paraíso perdido de Shangri-La. Allí todo es 
perfecto, pero nadie que lo haya visitado pue- 
de volver al mundo exterior. El diplomático es 
elegido para suceder al Lama que gobierna la 
fortaleza pero, influido por su inquieto hermano 
y una joven rusa, decide escapar. Una joyita 
de fantasía de Frank Capra. Con Ronald Col- 
man, Jane Wyatt y Sam Jaffe. 


1. Claroscuro, 
de Scott Hicks. 
Con Geffrey Rush y Armin Mueller-Stahl. 


3. Profundo carmesí, 

de Arturo Ripstein. 

Con Daniel Giménez Cacho y Regina Oroz- 
Co. 


2. Todos dicen te quiero, 
de Woody Allen. 
Con Alan Alda y Goldie Hawn. 


4. El callejón de los milagros, 
de Jorge Fons. 
Con Ernesto Gómez Cruz y Salma Hayek. 


5. La última tregua, 
de Francesco Rosi. 
Con Joan Turturro y Rade Serbedzija. 


Fuente; L'Ecran (Roque Sáenz Peña 616 6*, 
Of.613). 


Luis Gruss 


PERIODISTA 


Hay dos o tres películas que puedo vol- 
ver a ver muchas veces sin cansarme. 
Una de ellas es Solaris, de Andrei Tar- 
kovski, con la cual me reencontré hace 
poco gracias a un video. Cuenta la 
historia de unos astronautas que so- 
brevuelan un extraño mar, bajo cuyos 
efectos los recuerdos se corporizan. 
Kelvin, el protagonista, es “visitado” 
por su esposa muerta hace años en un 
accidente. Pero ella, surgida como 
una emanación del aire, es una reali- 
dad tangible, con personalidad propia 
y un cuerpo que puede ser amado aun 
en su condición virtual. Algunos cien- 
tíficos no soportan estas deliciosas 
aunque también terribles invasiones, y 
proponen destruir el océano que las 
produce. Pero Kelvin elige el camino 
de entregarse a sus emociones como 
una manera de llegar al fondo de sí 
mismo, 


Newman, Robert Benton y Richard Russo (re- 
cordar Ni un pelo de tonto): esta vez se trata 
de la historia de un policía retirado convertido 
en detective que conoce —gracias a una bala 
perdida—, a un matrimonio de actores hollywo- 
odenses en decadencia. Por este film noir oto- 
ñal desfilan también un veterano ex policía con 
una mansión demasiado lujosa para la jubila- 
ción que recibe, una teniente con bastante po- 
cas pulgas y un hombre enterrado, al que algu- 
nos intentan exhumar y muchos más volver a 
sepultar si es necesario. Reparto de lujo, don- 
de descollan Paul Newman, Susan Sarandon, 
Gene Hackman y Stockard Channing. 


Un crimen perfecto. Remake de Dial M for 
murder de Alfred Hitehcock, aunque los crédi- 
tos citan la obra de teatro de Frederick Knott 
como punto de partida. El film narra la historia 
de un triángulo amoroso: Michael Douglas es 
el millonario marido celoso —y siniestro- que 
planea deshacerse de su mujer Gwyneth Pal- 
trow, cuando descubre que ella tiene un affaire 
con un pintor de oscuro pasado (Viggo Morten- 
sen). Por supuesto, hay dinero de por medio 
(léase, el de ella). La sobria e impecable direc- 
ción de Andrew Davis logra evitar odiosas 
comparaciones. 


LAS MAS VISTAS 


1. Scream 2, 
de Wes Craven. Con Courteney Cox, Neve 
Campbell y David Arquette. 


2. Un crimen perfecto, 
de Andrew Davis. Con Michael Douglas, 
Gwyneth Paltrow y Viggo Mortensen 


3. Seis días, siete noches, 
de Ivan Reitman. Con Harrison Ford y Anne 
Heche. 


4. Los expedientes X: Combate al fu- 
turo 

de Rob Bowman. Con David Duchovny y Gi- 
llian Anderson. 


5. Armageddon, 
de Michael Bay. Con Bruce Willis, Ben Af- 
fleck y Steve Buscemi. 


Películas más vistas. 


Fuente: Télam. 


Julio Chávez 


A Jackie Brown, /a pelicula de Taranti- 
no que aquí se conoce como Triple 
traición le encuentro problemas, cosas 
que me gustan menos, pero aun así, 
está viva. Tiene problema de tiempo.o 
de estructura: hay algo que no se ter- 
mina de armar, o que estás presen- 
ciando una charla que ya escuchaste, 
pero la charla sigue estando viva. Por 
otro lado, tiene trabajos actorales ex- 
cepcionales, la salida del shopping de 
Robert De Niro con Bridget Fonda jus- 
tifica su participación en la película. 
Tiene secuencias muy bien contadas. Y 
mantiene una estética, un lenguaje, te 
das cuenta que se divierte trabajando 
dentro de un código “a lo Tarantino”, 
con guiños entre ellos, como “caminar 
a lo Tarantino”, Era mejor Pulp Fic- 
tion, pero no todos los cuadros de una 
exposición son buenos, ni siquiera los 
de Van Gogh. 


RADAR RECOMIENDA 


Lámparas bajo abrigo. Opinión y divulga- 
ción de eventos culturales de relevancia con 
música y entrevistas. La conducción está a car- 
go de Osvaldo Andreoli, que realiza los reporta- 
jes a los invitados con considerable conoci- 
miento sobre los temas. Entre las personalida- 
des que han visitado el programa puede men- 
cionarse a Olga Orozco, Hermenigildo Sábat, 
Fats Fernández y Plácido Domingo. El teatro, el 
cine y la ópera son motivo de comentario y se 
aportan datos sobre exposiciones y museos. 
Un segmento del programa está destinado a 
conversar telefónicamente con periodistas es- 
pecializados. Los sábados de 1 a 3 por Radio 
Cultura 97.9. 


El Puente del Plata. Para quienes conside- 
ran a la radio como una compañía noctuma, 
este programa ofrece desde biografías de fa- 
mosos hasta un especial de blues. La conduc- 
ción está a cargo de Marcelo Ayala y lo acom- 
paña en los bloques fijos Sergio Cirigliano. *In- 
forme de un día” es un relato biográfico de figu- 
ras destacadas de la cultura y “Música del mun- 
do” es un apartado donde se puede escuchar la 
llamada música étnica. Además el infaltable es- 
pacio para charlar con oyentes que se queden 
despiertos hasta la madrugada. De lunes a vier- 
nes de 1 a 6, Radio del Plata, AM 1030. 


1. Mitre 
AM790 
Share 24.20 


2. Continental 
AM 590 
Share 21.22 


3. Rivadavia 
AM 630 
Share 16.47 


4, Del Plata 

AM 1030 

Share 13.10 

5, Nacional 

AM 870 

Share 6.12 

Radios AM más escuchadas los sábados. 


Fuente: Mercados y Tendencias. 


Víctor Heredia 


MUSICO 


Me gusta escuchar los programas de Luis 
Garibotti. Ahora está en Feeling (EM 
100.7). Abre por las mañanas desde las 
7, y cierra al atardecer, despues de las 
18. Su estilo es novedoso incluso cuando 
es formal: comenta noticias desde la re- 
flexión madurada, no especulativamen- 
te. Es sincero, se preocupa por la situa- 
ción social pero no la réviste de sensacio- 
nalismo. Y tiene una sección llamada 
“El sueño”, que me encanta, donde un 
oyente cuenta un sueño que tuvo la no- 
che anterior, relacionado con datos de 
actualidad. A media mañana, me paso 
a Guinzburg, Ulanovsky y Castello en “El 
ventilador” en América (AM 1190): son 
muy, muy graciosos, nada superficiales, 
y no dejan pasar una. O busco “Bravo 
1030” en Del Plata, con Fernando Bra- 
vo, porque los comentarios de Alfredo 
Leuco son equilibrados, incisivos y de 


mucha poesía 


Hoy que en la televisión hay epidemia 


RADAR RECOMIENDA 


Poderosa Afrodita. El matrimonio formado 
por el comentarista deportivo Woody Allen y la 
marchand Helena Bonham-Carter decide 
adoptar un hijo, que resulta ser lo más cercano 
a la perfección que pueda imaginarse. Pero 
Allen pronto comienza a buscar a la madre bio- 
lógica de su hijo, sólo para encontrar que es 
una prostituta con ambiciones de convertirse 
en actriz porno. Repuesto de la impresión, y 
con dudas sobre la fidelidad de su esposa, 
Allen se decide a conseguirle novio respetable 
a la desopilante trabajadora interpretada por 
Mira Sorvino. El film de Allen es una verdadera 
joyita construida en forma de tragedia griega. 
El sábado a las 22 por Cinemax. 


Just shoot me. El despistado director de 
una revista femenina (George Segal) decide 
dejar en manos de su hija neurótica (la estu- 
penda Laura San Giacomo) el destino de la 
empresa familiar aquejada de severos proble- 
mas de organización. Por la redacción rondan 
un secretario privado con delirios de grandeza, 
una ex modelo con todas las taras propias de 
la profesión y un director de arte con muchos 
más problemas que soluciones. Atención: sit- 
com con notable tendencia a las afirmaciones 
antinorteamericanas. Los martes a las 21 por 
Sony Entertainment Television. 


EL RATING MANDA 


1. Susana Giménez 
Telefé 
29.4 


2. El show de Videomatch (lunes) 
Telefé 
26.7 


3. El show de Videomatch (jueves) 
Telefé 
24.5 


4. Sorpresa y media 

Canal 13 

19.7 

5. Yo me quiero casar... ¿y usted? 
América 

6:5 

Programas de entretenimientos más vistos 


Fuente: Mercados y Tendencias. 


Martín Pavlovsky 


ACTOR 


de fútbol y talk shows, casi nadie 
apuesta a la ficción. Cuesta mucho di- 
nero y es difícil que el producto ofrez- 
ca buenos resultados. Una excepción: 
“Gasoleros”. Es un programa bien es- 
tructurado. Adrián Suar es hábil para 
rodearse de las personas que le sirven 
para desarrollar sus productos. Por al- 
go pegaron tanto los personajes de Ro- 
xi (Mercedes Morán), Panigazzi (Juan 
Leyrado) y hasta Jorge (Manuel Ca- 
llaw), el tercero en discordia de la his- 
toria. Utiliza un lenguaje muy popular 
y logra una identificación inmediata 
con el público. Algo que lo emparienta 
con “Rolando Rivas, taxista”, pero 
“Gasoleros” hila más fino y tiene un 
tratamiento cinematográfico de la 
imagen que permite descongelar un 
poco la tevé, cuidando especialmente 


las actuaciones 


e 


Cigarros 


No son nuevos los azulados humos de 
puro por estas latitudes pampeanas. 
Pero bastó que abrieran ciertos clubes 
privados para fumadores de habanos 
en Estados Unidos e Inglaterra (previo 
pago de 4000 dólares en adelante la 
membresía anual) para que la tenden- 
cia se impusiera en el paraíso de la pi- 
zza y el champán. Para el común de los 
mortales, Buenos Aires ofrece una va- 
riedad inusitada para adentrarse sin 
apresuramientos en el mundo del ciga- 
rro. Aquellos que nunca hayan fumado 
uno, deberían comenzar por versiones 
consideradas más light (y casi “heréti- 
cas” para el ya iniciado): los angostos 
“minis” americanos, holandeses y ale- 
manes (es importante tener en cuenta 
el tamaño -o “vitola”, según la jerga-, 
ya que empezar fumando un Corona re- 
sultará abrumador para quien no se ha- 
lle habituado). 

En Florida al 100, y casi al final de la 
tradicional galería Gúemes, se encuen» 
tra Ko'E'Yu, un clásico porteño con 35 
años de experiencia en la venta de ta- 
bacos. Allí el clan Silva (tres mujeres, 
fumadoras todas de pipa y habanos]), 
ofrece su vasta experiencia y asesora- 
miento. En el terreno “liviano”, sin mu- 
chas pretensiones y a un precio razona- 
ble, recomiendan las marcas Middle- 
ton's, Muriel o Prince Albert (todos en 
cajas de cinco cigarros por $3), Phillie's 
(con gran variedad de tamaños, entre 
$2,75 y $5,50), BlackStone o Jewels 
($3,50 la cajita de cinco unidades) y 
King Edward's (la caja de cinco a 
$4,50). Estos cigarros no están confec- 
cionados artesanalmente (como los cu- 
banos): capa y capote están compues- 
tas de papel de tabaco homogeneizado, 
e incluso algunos llevan un proceso de 
saborización que los hacen más aptos 
para el paladar novato. En el mismo lo- 
cal, los iniciados pueden conseguir ta- 
bacos holandeses (el Schimmelpen- 
ninck, ciento por ciento tabaco a $16 la 
lata de 20 unidades, o el Ritmeester a 
$7,50 los 5 cigarros medianos), y fran- 
ceses, como el Fleur de Savane, con ta- 
baco del Africa procesado en el país 
galo (a $9 los veinte “petits cigares”), el 
Plantero (a $7 la caja de veinte) y el 
Oro (a $7 y $13, respectivamente), co- 
mo el Van Holden ($11), el Longchamp 
y el Pléiades (el primero elaborado con 
tabaco cubano y el segundo con domi- 
nicano, ambos a $20 la caja de veinte). 
También se recomienda darse una vuel- 
ta por Stengior, en Pueyrredón 1988. 
Con diecisiete años en el rubro, Jorge 
Locmanidis es otro auténtico apasiona- 
do, quien recomienda empezar con los 
suizos Villiger N*7 ($8 los cinco ciga- 
rros) y los García 8: Vega (tabaco de 
Honduras procesado en EE.UU., a $5 la 
caja de cinco unidades), o bien iniciar- 
se con la saga holandesa de los Wilhem 
ll en sus versiones Primo (diez por $7) y 
Optimum ($5,50 cada uno). También se 
encuentran los conocidos Café Creme 
de Henri Wintermans (la conocida latita 
de diez a $7, en variedades Mild, Filter 
AR RANAS 
más grandes Corona de Luxe (a $5,50 
cada uno en su tubo de aluminio). Por 
último, el clásico Agio se presenta en 
varias versiones, sugiriéndose los mini 
Meharis o los Red Lebel Senoritas -sin 
eñe- ($6 y $12 las respectivas cajas de 
diez). 

Dos últimas recomendaciones: es ne- 
cesario respetar cierta escala de sabo- 
res, además de tamaños: no se acon- 
seja comenzar con tabacos demasiado 
fuertes, sino ir graduando la intensidad 
del “blend” a medida que el paladar lo 
vaya requiriendo, para lo cual casi to- 
das las marcas cuentan con distintos 
niveles de sabor (suave, medio o fuer- 
te). Y vale la pena tener siempre pre- 
sente la sabia apreciación de Sir Wins- 
ton Churchill: “Con el cigarro ocurre lo 
mismo que con el amor matrimonial: 
puede volver a encenderse, pero ya no 
es lo mismo”. 


[RADAR ($) 


COVE Xu! en Bellas Artes 


El centro del sis 


Celebrado al unísono por Borges, Marechal y Macedonio Fernández, Xul Solar es parte 
del elenco estable de la mitología nacional. Alguna vez declaró que su obra (donde 
combina magia, astrología y experimentos lingiiísticos sin el menor pudor) sería 
comprendida en su totalidad en el año 2000. Las autoridades del Museo de Bellas Artes 
y las fundaciones que auspician la megamuestra que se inauguró hace unos días (y 
estará en cartel hasta fines de octubre) parecen haber obviado alegremente el 
detalle, para alegría de las huestes de simpatizantes de este visionario sin igual. 


XUL SOLAR ANTES DE SU ENCUENTRO CON EL. 
SATÁNICO DR. CROWLEY. 


En su primera 
muestra, que tuvo lugar en una galería de 
Milán a fines de 1920, Xul Solar logró di- 
suadir a un comprador que estaba a pun- 
to de adquirir varias de sus obras con una 
pregunta despreocupada y capciosa: “¿Es 
usted un coleccionista advertido y com- 
pra esas porquerías?”. Disipada la eferves- 
cencia de la boutade (extraída de Un pin- 
tor frente al espejo, autobiografía de Emi- 
lio Pettoruti, mentor perplejo de esa 
muestra), la pregunta marca el gesto inau- 
gural, y a la vez definitivo, de este artista 
enigmático que vivió aislado de sus pares 
e inmerso en la creación de una obra 
múltiple que combinara lenguajes inven- 
tados y credos apócrifos, doctrinas esoté- 
ricas, efusiones astrológicas y juegos im- 
posibles. En un reportaje realizado en 
1951, Xul se definía con un jactancioso 
inventario de invenciones: “Soy campeón 
del mundo de un juego que nadie cono- 
ce todavía: el panajedrez. Soy maestro de 
una escritura que nadie lee todavía. Soy 
creador de una grafía musical que permi- 
tirá que el estudio del piano, por ejemplo, 
sea posible en la tercera parte del tiempo 
que hoy lleva estudiarlo. Soy director de 
un teatro que todavía no funciona. Soy el 
creador de un idioma universal, la pan- 
lingua, sobre bases numéricas y astroló- 
gicas, que contribuiría a que los pueblos 
se conociesen mejor. Soy creador de do- 
ce técnicas pictóricas, algunas de índole 
surrealista y otras que llevan al lienzo el 
mundo sensorio, emocional, que produ- 
ce en el escucha una suite chopiniana, un 
preludio wagneríano o una estrofa canta- 
da por Beniamino Gigli. Soy, y esto es lo 
que más me interesa momentáneamente 
—amén de la exposición de pintura que 
estoy preparando—, el creador de una len- 
gua que reclama con insistencia el mun- 
do de Latinoamérica”. 


PLAN DE EVASIÓN Hijo de un alemán 
y de una italiana, Oscar Alejandro Agustín 
Schulz Solari nació en San Fernando, el 
14 de diciembre de 1887. Su padre era in- 
geniero de máquinas en la Penitenciaría 
Nacional y solía reemplazar al director de 
la cárcel cuando éste se ausentaba con li- 
cencia. Luego de recibir una educación 
en varias lenguas y de peregrinar por di- 
versos colegios al ritmo de las frecuentes 


42) 


“JEFA”, ACUARELA SOBRE PAPEL, 26 X 26 CM, 1923. 


mudanzas de su familia, trabajó por un 
breve período en la Penitenciaría donde 
también trabajaba su padre. Poco tiempo 
después, tras haber cursado estudios de 
arquitectura y haber sido empleado muni- 
cipal durante algún tiempo, Xul comien- 
za a gestar un plan de evasión que final- 
mente se concreta en abril de 1912. Como 
el fallido viaje de Baudelaire a Oriente, el 
de Xul está signado por uno de esos 
equívocos que le dan una forma capri- 
chosa pero inalterable a una vida de 
aciertos: por una razón desconocida, el 
barco inglés en el que el artista viajaba en 
calidad de peón rumbo a Hong Kong, ter- 
mina depositándolo inesperadamente en 
Londres, donde sus conquistas artísticas y 
su virtuosismo políglota le permitieron 
entrar en Europa con un pasaporte de ar- 
gentino universal. 


RITO INICIÁTICO Como puede com- 
probarse al recorrer la muestra que alber- 
ga el Museo de Bellas Artes (probable- 
mente la más completa realizada hasta 
ahora, exceptuando la colección perma- 
nente que se exhibe desde 1993 en el 
museo que lleva el nombre del artista), la 
obra pictórica de Xul sufrió diferentes 
mutaciones a lo largo de los años. Pero la 
elección de un formato pequeño, de un 
soporte delicado y dúctil como el papel, 
y la preferencia por la acuarela y la tém- 
pera como un medio para dar la menor 
materialidad posible a sus colores, con- 
forman una elección que se remonta a 
sus primeros cuadros, pintados en Euro- 
pa entre 1915 y 1917, firmados Schulz-So- 
lar. Mientras sus obras iban dejando atrás 
las citas de la pintura tardía simbolista y 
del art nouveau, Xul asimilaba las princi 


pales conquistas de las vanguardias que 
eclosionaron luego de la Primera Guerra 
Mundial (irónicamente, durante la guerra 
quiso emplearse como enfermero en el 
frente de batalla pero el costo excesivo 
de los cursos de capacitaciónlo hizo cam- 
biar de opinión). Luego de que su madre 
y su tía viajaran a Europa para reunirse 
con él y se instalaran en Zoagli, una ciu- 
dad en el norte de Italia donde residían 
sus parientes maternos, Xul comenzó un 
derrotero compulsivo por las principales 


“UN JEROGLIÍFICO NEOCRIOLLO: NEL HONDO MUNDO Mil MU 


Pope del ocultismo, espía reversible, aje- 
drecista eximio y renombrado alpinista, 
autor de libros esotéricos escritos al dicta- 
do de sus demonios tutelares, de una 
autohagiografía célebre y de un relato 
memorable titulado La estratagema, due- 
ño de un humor irremediablemente camp 
(cuando su biógrafo John Symonds le 
preguntó la razón por la cual se hacía lla- 
mar “La Bestia”, se limitó a responder la- 
cónicamente: “Así es como mi madre me 
llamaba de niño”), Xul debe haber senti- 


Xul fomentaba la creencia en su propia in- 
mortalidad. Por eso, cuando sucumbió a un 
infarto en 1963, fue como si traicionara la 
credulidad de su esposa, que comentó: “¡Él, 
que había dicho que era inmortal, ahora se 
ha muerto, qué papelón!”, frase que llevó a 
Borges a decir: “Fue la primera vez que oí la 
palabra papelón aplicada a la muerte”. 


ciudades europeas (Munich, Londres, Pa- 
rís, Milán) que 
1924, cuando decide regresar a la Argen- 
tina en compañía de Pettoruti, a quien ha- 
bía conocido en Florencia en 1916. 


va a extenderse hasta 


CITA CON LA BESTIA Además de su 
auspicioso encuentro con Pettoruti, según 
un dato registrado por Mario H. Gra- 
dowezyk, autor del único libro existente 
hasta el momento sobre Xul (financiado 
por la Fundación Bunge y Born), el joven 
artista conoce en París a uno de los per- 
sonajes más fascinantes de la primera mi 
tad del siglo: el inglés Aleister Crowley 


do una atracción enorme por la cautivan- 
te figura de Crowley y quizá este encuen- 
tro haya sido un punto crucial en la ini- 
ciación esotérica del creador de la panlin- 
gua. (Mucho tiempo después, Crowley 
también cautivaría simétricamente a los 
Beatles y a sus Majestades Satánicas; 
quien quiera verle la cara puede escrutar 
la tapa del Sgt. Pepper's Lonely Heart Club 
Band donde se lo ve en la excelente 
compañía de Mae West.) Se desconocen 
pormenores de la relación entre Crowley 
y Xul, pero se sabe que ambos mantuvie- 
ron correspondencia y muchos años des 


pués, en 1961, el artista argentino pintó 


Xul en Bellas Artes 


Celebrado al unísono por Borges, Marechal y Macedonio Fernández, Xul Solar es parte 
del elenco estable de la mitología nacional. Alguna vez declaró que su obra (donde 
combina magia, astrología y experimentos lingúísticos sin el menor pudor) sería 
comprendida en su totalidad en el año 2000. Las autoridades del Museo de Bellas Artes 
y las fundaciones que auspician la megamuestra que se inauguró hace unos días (y 
estará en cartel hasta fines de octubre) parecen haber obviado alegremente el 
detalle, para alegría de las huestes de simpatizantes de este visionario sin igual. 


SATÁNICO DR. CROWLEY. 


En su primera 
muestra, que tuvo lugar en una galería de 
Milán a fines de 1920, Xul Solar logró di- 
suadir a un comprador que estaba a pun- 
to de adquirir varias de sus obras con una 


pregunta despreocupada y capciosa: *¿ 
usted un coleccionista advertido y com- 
pra esas porquerías?” Disipada la eferves- 
cencia de la boutade (extraida de Un pin- 
tor frente al espejo, autobiografía de Emi- 
lio Pettoruti, mentor perplejo de esa 
muestra), la pregunta marca el gesto inau- 
gural, y a la vez definitivo, de este artista 
enigmático que vivió aislado de sus pares 
e inmerso en la creación de una obra 
múltiple que combinara lenguajes inven- 
tados y credos apócrifos, doctrinas esoté- 
ricas, efusiones astrológicas y juegos im- 
posibles. En un reportaje realizado en 
1951, Xul se definía con un jactancioso 
inventario de invenciones: “Soy campeón 
del mundo de un juego que nadie cono- 
ce todavía: el panajedrez. Soy maestro de 
una escritura que nadie lee todavía. Soy 
creador de una grafía musical que permi- 
tirá que el estudio del piano, por ejemplo, 
sea posible en la tercera parte del tiempo 
que hoy lleva estudiarlo. Soy director de 
un teatro que todavía no funciona. Soy el 
creador de un idioma universal, la pan- 
lingua, sobre bases numéricas y astroló- 
gicas, que contribuiría a que los pueblos 


se conociesen mejor. Soy creador de do- 
ce técnicas pictóricas, algunas de índole 
surrealista y otras que llevan al lienzo el 
mundo sensorio, emocional, que produ- 
ce en el escucha una suite chopiniana, un 
preludio wagneriano o una estrofa canta- 
da por Beniamino Gigli. Soy, y esto es lo 
que más me interesa momentáneamente 
amén de la exposición de pintura que 
estoy preparando—, el creador de una len- 
gua que reclama con insistencia el mun- 
do de Latinoamérica”. 


PLAN DE EVASIÓN Hijo de un alemán 
y de una italiana, Oscar Alejandro Agustín 
Schulz Solari nació en San Fernando, el 
14 de diciembre de 1887. Su padre era in- 
geniero de máquinas en la Penitenciaría 
Nacional y solía reemplazar al director de 
la cárcel cuando éste se ausentaba con li- 
cencia. Luego de recibir una educación 
en varias lenguas y de peregrinar por di- 
versos colegios al ritmo de las frecuentes 
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mudanzas de su familia, trabajó por un 
breve período en la Penitenciaría donde 
también trabajaba su padre. Poco tiempo 
después, tras haber cursado estudios de 
arquitectura y haber sido empleado muni- 
cipal durante algún tiempo, Xul comien- 
za a gestar un plan de evasión que final- 
mente se concreta en abril de 1912. Como 
el fallido viaje de Baudelaire a Oriente, el 
de Xul está signado por uno de esos 
equívocos que le dan una forma capri- 
chosa pero inalterable a una vida de 
aciertos: por una razón desconocida, el 
barco inglés en el que el artista ba en 
calidad de peón rumbo a Hong Kong, ter- 
mina depositándolo inesperadamente en 
Londres, donde sus conquistas artísticas y 
su virtuosismo políglota le permitieron 
entrar en Europa con un pasaporte de ar- 
gentino universal. 


RITO INICIÁTICO Como, puede com- 
probarse al recorrer la muestra que alber- 
ga el Museo de Bellas Artes (probable- 
mente la más completa realizada hasta 
ahora, exceptuando la colección perma- 
nente que se exhibe desde 1993 en el 
museo que lleva el nombre del artista), la 
obra pictórica de Xul sufrió diferentes 
mutaciones a lo largo de los años. Pero la 
elección de un formato pequeño, de un 
soporte delicado y dúctil como: el papel, 


y la preferencia por la acuarela y la tém- 
pera como un medio para dar la menor 
materialidad posible a sus colores, con- 
forman una elección que se remonta a 
sus primeros cuadros, pintados en Euro- 
pa entre 1915 y 1917, firmados Schulz-50- 
lar. Mientras sus obras iban dejando atrás 
las citas de la pintura tardía simbolista y 
del art nouveau, Xul asimilaba las princi- 


pales conquistas de las vanguardias que 
eclosionaron luego de la Primera Guerra 
Mundial (irónicamente, durante la guerra 
quiso emplearse como enfermero en el 
frente de batalla pero el costo excesivo 
de los cursos de capacitaciónlo hizo cam- 
biar de opinión). Luego de que su madre 
y su ía viajaran a Europa para reunirse 
con él y se instalaran en Zoagli, una ciu- 
dad en el norte de Italia donde residían 
sus parientes maternos, Xul comenzó un 
derrotero compulsivo por las principales 
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Pope del ocultismo, espía reversible, aje- 
drecista eximio y renombrado alpinista, 
autor de libros esotéricos escritos al dicta- 
do de sus demonios tutelares, de una 
autohagiografía célebre y de un relato 
memorable titulado La estratagema, due- 
no de un humor irremediablemente camp 
(cuando su biógrafo John Symonds le 
preguntó la razón por la cual se hacía lla- 
mar “La Bestia”, se limitó a responder la- 
cónicamente: “Así es como mi madre me 
llamaba de nino”), Xul debe haber senti 


Xul fomentaba la creencia en su propia in- 
mortalidad. Por eso, cuando sucumbió a un 
infarto en 1963, fue como si traicionara la 
credulidad de su esposa, que comentó: “¡Él, 
que había dicho que era inmortal, ahora se 
ha muerto, qué papelón!”, frase que llevó a 


Borges a deci 


: “Fue la primera vez que oí la 


palabra papelón aplicada a la muerte”. 


ciudades europeas (Munich, Londre: 
rís, Milán) que va a extenderse hasta 
1924, cuando decide regresar a la Argen- 
tina en companía de Pettoruti, a quien ha- 
bía conocido en Florencia en 1916. 


CITA CON LA BESTIA Además de su 
auspicioso encuentro con Pettoruti, según 
un dato registrado por Mario H. Gra- 
dowezyk, autor del único libro existente 
hasta el momento sobre Xul (financiado 
por la Fundación Bunge y Born), el joven 
artista conoce en París a uno de los per- 
sonajes más fascinantes de la primera mi- 
tad del siglo: el inglés Aleister Crowley. 


do una atracción enorme por la cautivan- 
te figura de Crowley y quizá este encuen- 
tro haya sido un punto crucial en la ini- 
ciación esotérica del creador de la panlin- 
gua. (Mucho tiempo después, Crowley 
también cautivaría simétricamente a los 
Beatles y a sus Majestades Satánicas; 
quien quiera verle la cara puede escrutar 
la tapa del Sgt. Pepper's Lonely Heart Club 
Band donde se lo ve en la excelente 
compañía de Mae West.) Se desconocen 
pormenores de la relación entre Crowley 
y Xul, pero se sabe que ambos mantuvie- 
ron correspondencia y muchos años des- 
pués, en 1961, el artista argentino pintó 


un retrato de La Bestia que integra una 
serie de retratos criptográficos donde 
también se encuentran los de Rudolf Stei- 
ner, Moisés y Jesucristo. 


LAS AMISTADES PELIGROSAS Al lle- 
gar a Buenos Aires, Xul se alista rauda- 
mente en el bando de los “happy-few” nu- 
cleados alrededor del periódico Martín 
Fierro, desde cuyas páginas publica una 
proclama belicosa en defensa de las obras 
cubo-futuristas de su amigo Peutoruti, exhi- 
bidas en una galería de la calle Florida en 
medio de un clima de indignación moral 
por parte de los innumerables adictos al 
posimpresionismo tarado, o tardío, que 
constituía el gusto dominante en aquel en- 
tonces. Comparte con Borges las magias 
imparciales de su biblioteca traída de Eu- 
ropa, participa en muestras colectivas y re- 
aliza su primera muestra individual en 
1929, frecuenta a Leopoldo Marechal (que 
más tarde se basaría en él para crear al as- 
trólogo Schulze en el Adán Buenosayres), 
4 Oliverio Girondo y a Norah Lange, a Car- 
los Mastronardi, a Victoria Ocampo, a Ma- 
cedonio Fernández y a Elvira de Alvear, en 
cuya revista Imán publica un poema escri- 
to en neocriollo, ese esperanto: sin espe- 
ranza construido a partir del español y 
portugués, y enriquecido con palabras to- 
madas del inglés, el alemán y el guaraní. 


IMÁGENES PAGANAS Durante las dé- 
cadas del 30 y del 40, Xul siguió edifican- 
do sus visiones con una coherencia ines- 
crutable. Algunas de sus pinturas descri- 
ben una geografía visionaria conformada 
por urbes misteriosas, habitadas por yo- 
guis o druidas transitando escaleras inter- 
minables en busca de la revelación. Tam- 


bién se vislumbran eremitas construidas 
entre fiordos monumentales, complejas 
construcciones surcadas por rampas y mu- 
ros zigzagueantes soñadas en noches de 
insomnio (algunas de ellas parecen ilus- 
traciones de los poemas esotéricos de Pes- 
soa, otro astrólogo avezado que también 
mantuvo una copiosa correspondencia 
con Crowley). En 1936 se casa con Micae- 
la Cadenas (Lita) y se muda a la casa de 
Laprida 1214 que actualmente hospeda el 
Museo Xul Solar y la sede del Pan Club, 
una suerte de institución difusa que está a 
mitad de camino entre la Academia de Pa- 
tafísica y la Orden de los Rosacruces. Du- 
rante el resto de su vida, Xul nunca aban- 
donó sus estudios herméticos, cabalísticos, 
y astrológicos (existe un archivo frondoso 
donde se encuentran las cartas natales de 
artistas y escritores con los que se cruzó a 
lo largo de su vida) y desarrolló su panjue- 
go: un ajedrez universal de base astrológi- 
ca y numeración duodecimal cuyas reglas 
se iban modificando cada vez que su cre- 
ador las explicaba. 


EL REFUGIO DEL MAGO En 1954, Xul 
compra una casa en el Tigre, donde instala 
su taller y pasa largas temporadas trabajan- 
do en su obra más compleja y utópica: las 
Grafías. Estas obras consisten en aforismos 
o palabras en neocriollo, que el artista tra- 
duce a un sistema de signos articulados 
plásticamente que pueden ser decodifica- 
dos mediante una compleja tabla de co- 
respondencias entre formas, colores y so- 
nidos. Á veces se trata de formas animales 


o vegetales, otras son compactos y colori- 
dos bloques de letras, arabescos o emble- 
no ini- 


mas inasibles para la mirada de los 
ciados, quienes tal vez sientan decepción 
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al descifrar, después de una ardua aven- 
tura lingúística, una frase como la que si- 
gue: “Examine todo retenga lo bueno”, ci- 
ta de la Primera Epístola de San Pablo a 
los Tesalonicenses. En este juego entre 
imagen y signo reside el enigma de la 
estas obras de Xul: un mensaje cifrado 
que la pintura debe ocultar para revelarse 
a sí misma, y donde el goce estético tien 
de a ser inversamente proporcional al ob- 
tenido por la comprensión de aquello 
que se intenta comunicar. 


EL FIN DE UN INMORTAL Inventor pro- 
lífico y secreto, Xul siempre corrió el riesgo 
de ser considerado uno de los mejores in- 
ventos de Borges, el principal heresiarca de 
un culto cada vez menos secreto, como el 
de Macedonio Fernández. Pero Xul se to- 
mó ese culto más en serio que Macedonio: 
manifestaba que muchas de sus obras iban 
a ser comprendidas en su totalidad en el 


año 2000 (detalle alegremente ignorado 
por las autoridades del Museo de Bellas Ar- 
tes y las opulentas fundaciones que auspi- 
cian la muestra, esas nuevas sociedades se- 
cretas que tan bien le van al culto póstumo 
de Xul) e incluso cedió a la tentación de fo- 
mentar la creencia en su propia inmortali- 
dad. En un reportaje, Borges refiere que 
con el correr de los años, los amigos de 
Xul se sorprendían de encontrarlo cada vez 
más igual a sí mismo. Sin embargo, traicio- 
nando su propia presunción y la creduli- 
dad de su esposa (“¡El, que había dicho 
que era inmortal, ahora se ha muerto, qué 
papelón"”, frase que llevó a Borges a co- 
mentar: “Fue la primera vez que oí la pala- 
bra papelón aplicada a la muerte”), Xul mu- 
rió de un infarto que lo sorprendió en su 
casa del Delta el 9 de abril de 1963, de- 


jando una obra deslumbrante que espera 
la llegada de un futuro acostumbrado a 
faltar a las citas A 
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In retrato de La Bestia que integra una 
serie de retratos criptográficos donde 
ambién se encuentran los de Rudolf Stei- 
er, Moisés y Jesucristo. 


AS AMISTADES PELIGROSAS Al lle- 
ar a Buenos Aires, Xul se alista rauda- 
ente en el bando de los “happy-few” nu- 
leados alrededor del periódico Martín 
erro, desde cuyas páginas publica una 
proclama belicosa en defensa de las obras 
ubo-futuristas de su amigo Pettoruti, exhi- 
bidas en una galería de la calle Florida en 
edio de un clima de indignación moral 
por parte de los innumerables adictos al 
posimpresionismo tarado, o tardío, que 
onstituía el gusto dominante en aquel en- 
onces. Comparte con Borges las magias 
mparciales de su biblioteca traída de Eu- 
ropa, participa en muestras colectivas y re- 
liza su primera muestra individual en 
1929, frecuenta a Leopoldo Marechal (que 
más tarde se basaría en él para crear al as- 
rólogo Schulze en el Adán Buenosapyres), 
1 Oliverio Girondo y a Norah Lange, a Car- 
os Mastronardi, a Victoria Ocampo, a Ma- 
edonio Fernández y a Elvira de Alvear, en 
suya revista /mán publica un poema escri- 
o en neocriollo, ese esperanto sin espe- 
anza construido a partir del español y 
ortugués, y enriquecido con palabras to- 
nadas del inglés, el alemán y el guaraní. 


MÁGENES PAGANAS Durante las dé- 
'adas del 30 y del 40, Xul siguió edifican- 
lo sus visiones con una coherencia ines- 
rutable. Algunas de sus pinturas descri- 
en una geografía visionaria conformada 
or urbes misteriosas, habitadas por yo- 


is O druidas transitando escaleras inter- 
ninables en busca de la revelación. Tam- 


bién se vislumbran eremitas construidas 
entre fiordos monumentales, complejas 
construcciones surcadas por rampas y mu- 
ros zigzagueantes sonadas en noches de 
insomnio (algunas de ellas parecen ilus- 
traciones de los poemas esotéricos de Pes- 
soa, otro astrólogo avezado que también 
mantuvo una copiosa correspondencia 
con Crowley). En 1936 se casa con Micae- 
la Cadenas (Lita) y se muda a la casa de 
Laprida 1214 que actualmente hospeda el 
Museo Xul Solar y la sede del Pan Club, 
una suerte de institución difusa que está a 
mitad de camino entre la Academia de Pa- 
tafísica y la Orden de los Rosacruces. Du- 
rante el resto de su vida, Xul nunca aban- 
donó sus estudios herméticos, cabalísticos, 
y astrológicos (existe un archivo frondoso 
donde se encuentran las cartas natales de 
artistas y escritores con los que se cruzó a 
lo largo de su vida) y desarrolló su panjue- 
go: un ajedrez universal de base astrológi- 
ca y numeración duodecimal cuyas reglas 
se iban modificando cada vez que su cre- 
ador las explicaba. 


EL REFUGIO DEL MAGO En 1954, Xul 
compra una casa en el Tigre, donde instala 
su taller y pasa largas temporadas trabajan- 
do en su obra más compleja y utópica: las 
Grafías. Estas obras consisten en aforismos 
o palabras en neocriollo, que el artista tra- 
duce a un sistema de signos articulados 
plásticamente que pueden ser decodifica- 
dos mediante una compleja tabla de co- 
rrespondencias entre formas, colores y so- 
nidos. A veces se trata de formas animales 
o vegetales, otras son compactos y colori- 
dos bloques de letras, arabescos o emble- 
mas inasibles para la mirada de los no ini- 
ciados, quienes tal vez sientan decepción 
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al descifrar, después de una ardua aven- 
tura lingúística, una frase como la que si- 
gue: “Examine todo retenga lo bueno”, ci- 
ta de la Primera Epístola de San Pablo a 
los Tesalonicenses. En este juego entre 
imagen y signo reside el enigma de la 
estas obras de Xul: un mensaje cifrado 
que la pintura debe ocultar para revelarse 
a sí misma, y donde el goce estético tien- 
de a ser inversamente proporcional al ob- 
tenido por la comprensión de aquello 
que se intenta comunicar. 


EL FIN DE UN INMORTAL Inventor pro- 
lífico y secreto, Xul siempre corrió el riesgo 
de ser considerado uno de los mejores in- 
ventos de Borges, el principal heresiarca de 
un culto cada vez menos secreto, como el 
de Macedonio Fernández. Pero Xul se to 
mó ese culto más en serio que Macedonio: 
manifestaba que muchas de sus obras iban 
a ser comprendidas en su totalidad en el 


A 


año 2000 (detalle alegremente ignorado 
por las autoridades del Museo de Bellas Ar- 
tes y las opulentas fundaciones que auspi- 
cian la muestra, esas nuevas sociedades se- 
cretas que tan bien le van al culto póstumo 
de Xul) e incluso cedió a la tentación de fo- 
mentar la creencia en su propia inmortali- 
dad. En un reportaje, Borges refiere que 
con el correr de los años, los amigos de 
Xul se sorprendían de encontrarlo cada vez 
más igual a sí mismo. Sin embargo, traicio- 
nando su propia presunción y la creduli- 
dad de su esposa (“¡El, que había dicho 
que era inmortal, ahora se ha muerto, qué 
papelón!”, frase que llevó a Borges a co- 
mentar: “Fue la primera vez que oí la pala- 
bra papelón aplicada a la muerte”), Xul mu- 
rió de un infarto que lo sorprendió en su 
casa del Delta el 9 de abril de 1963, de- 
jando una obra deslumbrante que espera 
la llegada de un futuro acostumbrado a 
faltar a las citas Al 
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7 a PEA de 
1. PAUL POWER, EL JEFE DE ERIC. 2. MARÍA, LA NIÑERA, 3. CLAIRE, LA HIJA DE ERIC 4. ERIC FEEBLE RUMBO AL 
TRABAJO 5. LA INOPERANTE SECRETARIA DE ERIC. 6 LA FAMILIA PERFECT, LOS VECINOS DE ERIC. 


El “sitcom para adultos” 
es un género eminentemente norteameri- 
cano: sea con actores o en dibujos anima- 
dos. “Eric el estresado” es un producto in- 
glés. Su diferencia de origen conlleva una 
diferencia de estilo: el humor inglés de 
esta comedia no se parece en nada al 
modo norteamericano de hacer reír. Con 
situaciones “menos graciosas” pero más 
ácidas, sin remates tan enfáticos pero con 
la contundencia de la previsible desgracia 
y el trasfondo social de la clase media 
londinense como escenario, “Eric el estre- 
sado” obtuvo los favores del público nor- 
teamericano a pesar de las malas críticas 
que le dedicó la pacata crítica televisiva 
estadounidense. 

Todo empezó cuando, luego de una 
reunión de negocios, Miles Bullough, el 
director de Absolutely Productions anun- 
ció que “Eric el estresado”, el éxito, britá- 
nico de la temporada, había sido vendido 
a la NBC, la cadena norteamericana de te- 


levisión. No se trataba de un mero asunto 
de negocios: era la primera vez en treinta 
años que la NBC adquiría “un producto 
animado inglés de exportación” desde 
“Las famosas aventuras de Mr. Magoo”. 


RETRATO DE FAMILIA Eric Feeble 
tiene 40 años y vive en Londres. Su situa- 
ción económica es tan mala como la fa- 
miliar: una hipoteca le succiona hasta el 
último penique, su mujer se hartó y se 
fue con un budista para encontrar su ver- 
dadero yo. María, la niñera portuguesa, 
es tan inoperante como borracha, y la 
crianza de los hijos se complica día a día. 
Claire, de seis años, es la niña sensible 
(un poco a la manera de Lisa Simpson, 
otro poco a causa de su alergia a todo) y 
Brian, de nueve, es un retrasado mental 
que se mete en la boca todo lo que en- 
cuentra: desde billeteras y juguetes hasta 
el volante del auto. Ellos son la principal 
fuente de preocupación de Eric, que tie- 


Página/12 , LA SONAMBULA PRODUCCIONES S.R.L. 


tienen el agrado de invitarlo 
a la avant premiere 


LLEGA LA SUPERPRODUCCION 

CON EFECTOS ESPECIALES 

QUE REVOLUCIONARA EL CINE ARGENTINO 
eusebio poncela 

sofia viruboff 


invitada oficial 
festival de toronto 
val de 


quinteros 


En 


estreno 


24 de 


septiembre 


La función se realizará el martes 22 de setiembre en el cine Cineplex 
Lavalle, Lavalle 727 alas 22 hs.Las invitaciones podrán retirarse 


el lunes 21 a partir de las 11 hs. en la redacción de Página/12 
Av. Belgrano 673. Cap. Fed. 


Me hacen 


Fue la sensación de la temporada pasada en la tele- 
visión británica y el primer dibujo animado inglés com- 
prado por la NBC desde “Mr. Magoo”. Ahora, “Eric el 
estresado” llega a la Argentina para reflejar las mise- 
rias de la clase media inglesa y mostrar una realidad 
todavía más demoledora que la de “Los Simpsons”. 


ne “la modema tarea” de hacer de padre 
y madre al mismo tiempo. 

El panorama familiar no varía demasia- 
do del laboral. Su trabajo en la empresa 
de Paul Power, el petiso e irascible jefe 
de Eric, es alienante. Sobreexigido al ex- 
tremo, Eric es el responsable del área de 
información, oficina estratégicamente ubi- 
cada al lado del baño. La secretaría es 
una teléfono-adicta y conversa pavadas 
con amigas todo el día. Esta situación se 
agrava porque el rival de Eric, Ray Per- 
fect, es, como su nombre lo prenuncia, el 
preferido del jefe. Además Perfect es su 
vecino, y al igual que los vecinos de Ho- 
mero Simpson, pone al descubierto las 
miserias de los Feeble. Pero a diferencia 
del bueno de Flanders, los Perfect son sá- 
dicos y disfrutan de las desgracias del po- 
bre de Eric y no pierden oportunidad de 
restregarle en las narices sus espléndidas 
y relajadas vidas. Ahora bien, con este 
cuadro de situación la pregunta es: ¿cómo 
transformar al personaje en un héroe có- 
mico? 


LA VIDA MODERNA ES'UNA BASURA 
La estructura de seis capítulos autóno- 
mos permite en cada emisión desarrollar 
problemáticas distintas: en “La Navidad”, 
Brian, el hijo tonto, no puede ni siquiera 
actuar de oveja en el acto escolar de Na- 
vidad y Eric se preocupa por la situa- 
ción; el accidente de “El hospital”, lejos 
de eximir a Eric del trabajo, lo somete a 
experiencias aún más aciagas en la guar- 
día de urgencias; en “El pony”, Claire 
quiere un caballito pero a Eric sólo le al- 
canza para traerle un burro viejo y enfer- 
mo; en “El orden”, el representante de 
una empresa japonesa encargado de re- 
visar la pulcritud de las oficinas se en- 
cuentra con el previsible desastre en la 
de Eric; en “La papa” se cuentan las des- 
venturas del personaje por conseguir 
una papa en Londres a las 7 de la tarde 
cuando todo está a punto de cerrar; y en 
“El sexo”, Eric reconoce que todos tie- 
nen actividades amatorias menos él, has- 
ta que una ex compañera de secundaria 
quiere recordar viejos tiempos con él, 
pero es interrumpido en paños menores 
por uno de los caprichos de su ex mujer 
y por el ataque de alergia de la pequeña 
Claire. 

Todo apunta a un drama existencial del 
estilo de las lacrimógenas tragedias fami- 
liares que son el tema por excelencia de 
las películas por TV que solía presentar 
Domingo Di Núbila en el viejo Canal 9. 
Sin embargo, lo que la tira tiene de inglés 
no es sólo su nacionalidad sino un modo 
cáustico de contar la desgracia sin caer en 
el melodrama ni en el trazo grueso norte- 
americano. La mirada incisiva y desapren- 
siva del mundo y de las relaciones huma- 
nas es la clave para reírse O exasperarse 
con este dibujo animado. 


ERIC VS. HOMERO Eric no está estre- 
sado, es estresado. Su crispación aparece 
como constitutiva en su existencia, no co- 
mo una alteración del ánimo. Y su perso- 
nalidad no lo ayuda: es capaz de recono 


cer que su estrés es excesivo, pero 
también es demasiado impaciente y re- 
primido como para combatirlo. Con 
cada frustración el estrés se incremen- 
ta, y él se empecina en no darse por 
vencido: ése es su desafío de supervi- 
vencia diaria. Los demás personajes 
aportan lo suyo para que a Eric le ex- 
plote la vena. Esto es literal: el perso- 
naje manifiesta su estrés con el latido 
de una vena en su sien. 

La comparación con “Los Simpson” 
parece inevitable, En las series nortea- 
mericanas, el modelo del sueño ameri- 
cano es clave, si bien no siempre de la 
misma manera: en “Los Simpson”, por 
ejemplo, se lo ubica en el horizonte de 
expectativas y nunca se alcanza. Esto 
despierta en Homero la esperanza de 
pasar alguna vez al Otro Lado, el de 
Los felices Mortales, gracias a un pa- 
riente que parece tener la llave del éxi- 
to (o, al menos, el tónico que le haga 
crecer el pelo). Homero no tiene con- 
ciencia de ser un perdedor y, cuando 
un atisbo de ésta se vislumbra, se toma 
una cerveza. En el otro extremo está 
Lisa, un personaje positivo que, a pe- 
sar del contexto familiar, ensaya una 
versión infantil de su madre Marge, sin 
el desgaste de los años, sobre todo 
cuando se distingue por su inteligencia 
o sus posiciones de absoluta correc- 
ción política. 

En cambio, la desilusión de la socie- 
dad británica postindustrializada en 
“Eric” es demoledora. La fantasía de 
dejar de ser un perdedor no encuentra 
lugar alguno. Las pequeñas batallas co- 
tidianas para pagar la hipoteca, lidiar 
con el jefe o conseguir papas para la 
cena se transforman en fracasos casi 
nacionales. Y lo que no aparece ni en 
sueños es la posibilidad de un futuro 
mejor, porque las posiciones sociales 
son inmodificables y nadie especula so- 
bre cómo salvarse: en la eterna crisis 
que padece la familia inglesa desde los 
50, todo se restringe a la supervivencia 
diaria y es ahí donde reside el humor: 
en “lo argentino” que tiene, inadverti- 
damente, la serie. 


Eric, el estresado se emite los martes 
a la 1, por HBO Olé. 


CINCO de los momentos 
más estresantes según Eric: 


1. (Paraniños) Cuando hay que meterse en la 
pileta en calzoncillos porque mamá se olvidó 
de traer nuestro traje de baño. : 

2. (Para niños y adolescentes) Ver a los padres 
en plena actividad sexual. ' : 

3. (Para adolescentes) Entrar en el baño y to- 
parse con la abuela sentada en el inodoro. 
4. (Para adultos) Cuando un hijo pregunta a los 
gritos, en medio de una reunión de adultos: 
“Papá, ¿qué es una vagina?”, 

5. (Para cualquiera) Cuando en la cola del su- 
permercado, la señora de adelante decide 
pagar el monto justo y no termina de encon- 
trar las monedas. 


LB 1 /arsante”, 


de los hermanos Pate 


ENCAJE ANTIGUO 


Hay un nuevo dúo de hermanos cinematográficos en 
Hollywood. Gemelos, para más información. Jonas y 
Joshua Pate muestran la misma eficacia para elegir el 
casting como para escribir y dirigir películas. “El 
farsante” es un thriller equívoco y “moral”, en el que 
dos detectives intentan hacer confesar el crimen de 
una prostituta (la espléndida Reneé Zellweger) a un 
millonario mitómano, epiléptico y adicto al ajenjo, 
interpretado como sólo puede hacerlo Tin Roth. 


FTE Se sabe que Holly- 
wood se horroriza de la maldad sin sentido. 
La Verdad Industrial es una sola, y se está 
de un lado o del otro: nunca se puede estar 
de ambos lados al mismo tiempo. Sin em- 
bargo, cada tanto la misma industria decide 
que ha llegado el momento de tomarse el 
pelo, o hace gala de una libertad de acción 
inaudita y utiliza las mismas convenciones 
que tienen status de verdad revelada para 
dar una vuelta de tuerca y sorprender a los 
espectadores, lo que a su vez creará otra 
convención, y así hasta el infinito. 

El caso de El farsante (“Deceiver”, en el 
original), segundo film de los gemelos Jo- 
mas y Joshua Pate, es un tanto singular: 
aunque es una película sobre un crimen 
(como lo era su film debut, 7he Grave, que 
nunca llegó a estas costas) no es un poli- 
cial. Como muchos cineastas jóvenes, los 
Pate sabían que la opción más sencilla 
para vender una película a un productor 
era ofrecer una película de género, en lo 
posible noir. “Nuestras dos películas 
muestran el mundo del crimen porque a 
los realizadores jóvenes les resulta más 
fácil contar historias oscuras. Atreverse 
con una historia feliz es un signo de ma- 
durez, y prueba de ello es que no hay de- 
masiadas Qué bello es vivir filmadas por 
veinteañeros”, dice Joshua Pate. 

El argumento de El farsante se les ocu- 
rrió a los hermanos Pate casi por casuali- 
dad: cuando uno de ellos fue a un progra- 
ma televisivo donde se sometía a los parti- 
cipantes a un cuestionario sobre su vida y 
luego se determinaba si mentían o decían 
la verdad a través de un detector de menti- 
ras. “Me sorprendió esa idea tan extraña: 
que una máquina pudiera revelar sin lugar 
a dudas si yo estaba diciendo la verdad. 
¿Qué pasaría si uno tuviera alucinaciones y 
las recordara como ciertas, o si fuese inca- 
paz de recordar cosas que sí le sucedieron 
en la realidad?”. Tal es el caso de James 
Wayland, niño rico de la alta sociedad de 
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Charleston (Carolina del Sur) y principal 
sospechoso en el asesinato de Elizabeth 
Loftus, una prostituta cuyos restos son ha- 
llados por la policía en dos extremos 
opuestos de la ciudad. El acusado (Tim 
Roth) es amablemente invitado a concurrir 
a la seccional más cercana para ser someti- 
do a un detector de mentiras y así corrobo- 
rar la veracidad de su declaración inicial. La 
investigación está a cargo de los detectives 
Braxton (Chris Penn, el cada vez más gor- 
do y ominoso hermano de Sean) y Kenne- 
saw (Michael Rooker, de Henry, retrato de 
un asesino). Ambos policías están firme- 
mente convencidos de que Wayland es 
culpable, aunque los espectadores nunca 
sabrán nada de la investigación, ni de las 
pruebas que incriminan al personaje de 
Tim Roth —=salvo su número de teléfono, 
encontrado entre las pertenencias de la 
víctima, todo muy circunstancial—, así co- 
mo no aparecerá nunca en escena un 
abogado defensor del acusado, ni algún 
otro de los elementos habituales en este 
tipo de cine (testigos que desaparecen o 
se niegan a declarar, autor en sombras 
que incrimina-al sospechoso, etcétera). 
Rápidamente se advierte que ésta no es 
una película convencional de género, co- 
menzando por el papel estelar que cumple 
el detector de mentiras en la trama. Se sabe 
que estos aparatos funcionan en tanto yen 
cuanto se confíe en una premisa bastante 
frágil: las actividades corporales se alteran 
cuando uno miente. Es decir, el propio 
cuerpo delata la culpabilidad. Aunque esto 
suene inquietantemente lombrosiano, los 
polígrafos (nombre científico del aparatito) 
son de uso habitual en cualquier dependen- 
cia policial norteamericana y/o programa 
cuasiperiodístico argentino, con la salvedad 
de que su porcentaje de eficacia está entre 
el 35 por ciento y el 100 por ciento de con- 
fiabilidad: existen personas capaces de en- 
gañar a un detector de mentiras sin siquiera 
despeinarse (o alterar su ritmo cardíaco). 


JONAS Y JOSHUA PATE. 


Según rezan las fichas técnicas sobreim- 
presas sobre los rostros de los personajes al 
comienzo de la película, el acusado James 
Wayland no sólo tiene un coeficiente inte- 
lectual ridículamente alto, sino que además 
es psicólogo. Y, aunque casi toda la pelícu- 
la transcurre en la sala de interrogatorios 
de la comisaría, en donde Kennesaw y 
Braxton intentan durante tres días quebrar 
el discurso amnésico de Wayland, la pelí- 
cula se desentiende rápidamente del enig- 
ma policial propiamente dicho. Lo que im- 
porta en El farsante es lo que no puede re- 
construirse: los cabos sueltos o, si se quie- 
re, el elemento del crimen. Mediante fuga- 
ces raccontos, los hermanos Pate comien- 
zan a tejer una trama mucho más compli- 
cada: Wayland sí conocía a Elizabeth, pero 
igualmente sigue mintiendo, porque estaba 
demasiado borracho como para recordar 
claramente “¿Cuán borracho?”, le pregun- 
ta Kennesaw. “Ajenjo”, contesta Wayland. 
Kennesaw empieza a dudar: dice al acu- 
sado que, en veinte años de servicio, es 
el segundo consumidor de ajenjo con el 
que se ha topado (el primero se despelle- 
jó totalmente las piernas con un cuchillo, 
convencido de que era una manzana) y 
que es imposible que recuerde algo, de 
haber ingerido una mínima cantidad de 
esa bebida en particular. 

Lo que va haciéndose más y más obvio 
es que el acusado sabe mucho más de los 
secretos de los detectives que ellos de los 
suyos: Braxton, según su ficha, no es más 
que un tipo común y corriente (sólo que 
debe veinte mil dólares a una peligrosísima 
prestamista llamada Mook, (la irreconoci- 
ble Ellen Burstyn, debajo de un maquillaje 
satánico). Y Kennesaw, aunque parece la 
viva imagen de la inmutabilidad policial al 
servicio de la comunidad, tiene serios pro- 
blemas debido a los adulterios de su espo- 
sa (Rosanna Arquette). La presión policial 
surte efecto y Wayland comienza a flaque- 
ar, pero las mediciones del detector conti- 
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RENEE ZELLWEGER, LA VÍCTIMA. 


núan siendo “tan planas como Kansas”. 
Uno de los detectives lo increpa, diciéndo- 
le que se ha drogado para sortear el detec- 
tor. Y entonces, Wayland confiesa: sí está 
bajo los efectos de una medicación. Por- 
que es epiléptico. Y mitómano, además. 
Sus ataques —y la ausencia de recuerdos— 
se convierten en la coartada más perfecta 
para un asesinato cada vez más insoluble. 

Lo que distingue a El farsante de decenas 
de películas más o menos logradas de otros 
jóvenes realizadores es que (dejando de la- 
do los encuadres pirotécnicos y la fotogra- 
fía teatral de Bill Butler, entre cuyos crédi- 
tos figuran La conversación de Coppola y 
Atrapado sin salida de Forman), la película 
de los hermanos Pate es, en esencia, una 
depurada fábula moral acerca de la ausen- 
cia de justificaciones para hacer el mal. Tim 
Roth resuelve con inesperada sobriedad el 
estrambótico personaje que le toca, y de- 
muestra una vez más que es uno de los dos 
mejores villanos del cine hollywoodense 
actual (sí: el otro es Kevin Spacey). ¿Por 
qué? Porque Wayland cae simpático, lo que 
agrega un conflicto nada despreciable a la 
película. Y, para desgracia de Reneé Zell- 
weger quien interpreta a la víctima, dejan- 
do a todos los espectadores con ganas de 
verla más— el verdadero culpable del asesi- 
nato es bastante irrelevante. Lo que impor- 
ta son las víctimas, pero las víctimas vivas: 
no sólo los dos policías, sino también el 
acusado. Así como el farsante al que alu- 
de el título puede ser Wayland, pero tam- 
bién cualquiera de los dos detectives en- 
cargados de hacerlo confesar. En cuanto 
al detector de mentiras, funciona como 
anverso perfecto de ese lado oscuro re- 
presentado por el ajenjo: la supuesta ver- 
dad única e inapelable con que la máqui- 
na revela a los culpables tiene su contra- 
parte en los maquiavélicos poderes del 
láudano sobre la mente y lo que entende- 
mos como conciencia. 

La moraleja, por supuesto, no existe.(A 


VOSRÍA 


. Cuiltine de 
1 A ENENCIA endocs 


AUSPICIAN: 


LO LLEVA Junto a la cultura 


Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por Fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días, 
horarios y precio, a lo que se 
puede agregar material fotográ- 
fico. El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor clasí 
ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 


(D nava] 


DOMINGO 


Peter Gabriel. A través de una 
pantalla gigante se podrá acceder a 


los espacios virtuales de Gabriel, Ar- 
cángel en el Paraíso, el CD-Rom que el 
músico inglés realizó en 1996. En este 
trabajo participaron músicos como Sí- 
nead O'Connor y Youssou N'Dour y 
artistas como Helen Chadwick, Yayoi 
Kusama y Cathy Montchaux y es una 
de las elaboradas incursiones de Ga- 
briel en la tecnología multimedia. De 
16 a 20 en el Museo de Arte Moderno, 
San Juan 350. Solicitar turnos al 361- 
1121 y al 300-1448. 


4 Gerardo Echevarría. 
4 Presenta una nueva expo- 
a sición de pinturas. Utilizan- 
a Y do elementos de distinto 
A origen, las pinturas de 
Echevarría logran una ex- 
traña y arbitraria armonía. De 12 a 21 en el 


C.C. Borges, Viamonte esq. San Martín. 
Entrada $2. 


4 Gasalla en el Colón. Comienza el ci- 
clo Vayamos al Colón, organizado por la 
Fundación Konex. Esta vez el espectáculo 
se titulará Vamos al concierto con la Came- 
rata Bariloche, e incluirá interpretaciones de 
obras de Vivaldi, Mozart, Grieg y Piazzolla. 
Entre los conductores estarán Antonio Ga- 
salla (con su personaje de la maestra Noe- 
lia) y Georgina Barbarossa. A las 10.30 en 
el Teatro Colón, Cerrito 618. Entradas en 
venta en Toscanini 1168, de 10 a 15 y de 
15.30 a 20, plateas $10, paraíso $2. 


4 Vilas en el Molotov. Fiesta del Día de 
la Primavera con San Martín Vampire y Re- 
finado Tom, en donde tocará la guitarra 
Guillermo Vilas. A las 20 en el C.C. Rojas, 
Corrientes 2038. Entrada $6. 


4 Jazz. Se presenta en vivo la Rioplatense 
Jazz Band. Integrado por músicos de exten- 
sa trayectoria, el repertorio del grupo inclu- 
ye standards del género. A las 17 en el Bal- 
cón de la Plaza, H. Primo 461. Entrada $5. 


4 Híper-orgasmo. De visita en el país, el 
profesor De Rose, una de las figuras más 
reconocidas Swasthya Yoga, dictará una 
serie de charlas sobre temas como el 
híper-orgasmo, el tantra y la sexualidad sa- 
cralizada, El yoga clásico, chakras, kundali- 
ni, el karma y el dharma. Informes al 
864-7090/861-5186. 


4 Humor. Se presenta Dime cómo juegas 
y te diré quién eres, un espectáculo realiza- 
do por el Grupo Buena Yunta y Lalo Mir. A 
las 21 en el Club del Vino, Cabrera 4737. 
Entrada $12. 


4 Ecuentro coreográfico. Ultimas fun- 
ciones del V/! Encuentro Coreográfico, esta 
vez con las obras Soliloquios, una coreo- 
grafía de Ana Deutsch, con la Compañía de 
Teatro Fantástico de B.A., dirigida por Silvia 
Vladimivsky y Sal Pasik. Alas 20.30 en el 
C.C. Borges, Viamonte esq. San Martín. 
Entrada $6. 


LUNES 


Acrobacia. Se presenta Acróbatas 


en el aire, un espectáculo en el que, 
a través del circo, el teatro y la dan- 
za, un grupo de ocho intérpretes re- 
crea el viejo sueño del hombre: vo- 
lar. Dirigido por Gustavo Silva y 
Omar Aíta, esta austera ceremonia 
se lleva a cabo en una estructura de 
caños tubulares y a cielo abierto. 
Viernes, sábados y domingos a las 
20 en el C.C. Recoleta, Junín 1930, 
Patio del Tanque. Este lunes, fun- 
ción especial por el día del estudian- 
te. GRATIS. 


4 Leopoldo Presas. Se 
inaugura la muestra La Pri- 
mavera de Leopoldo Pre- 
y sas. Realizadas al óleo, las 
| A obras de esta serie están 
ar dedicadas a la mujer. De 
10.30 a 21 en Colección Alvear de Zurba- 
rán, Alvear 1658. GRATIS. 


4 República Tajante. Continúan las ce- 
nas-varieté organizadas por República Ta- 
jante. Esta vez participarán, entre otros, 
Mosquito Sancineto, Liliana Gallardo, Da- 
niel Ritto y Foxy Ladies. A las 20 en Perón 
1372. Entrada $7. 


4% Eduardo Chiachio. Presenta un nue- 
va exposición de pinturas. A las 19 en el 
C.C. Gral. San Martín, Sarmiento 1551, Sa- 
la 11l. GRATIS. 


4 Fotografía. El fotógrafo porteño Lucas 
Chiappe expone los originales de su último 
libro, Alma de bosque. La muestra se ex- 
tenderá hasta el 27 de setiembre. De 14 a 
21 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. GRATIS. 


4 Nuevo Cine Español. Proyección de 
Libertarias de Vicente Aranda, sobre las 
mujeres que peleaban contra el franquismo. 
Con Victoria Abril, Ana Belén y Ariadna Gil. 
A las 21 en el Centro Cultural Rojas, Co- 
rrientes 2038. Entrada $3. 


4 Artistas de Flores. Presentan la V// 
Muestra de Antistas Plásticos de Flores, Flo- 
resta y Flores Sur. De 10 a 24 en el Café de 
la Subasta, Membrillar 6. GRATIS. 


4 Elena Kevorkian. Presenta Geome- 
tría, de línea interminable, una nueva expo- 
sición de pinturas. De 17 a 21 en Paraguay 
4171. GRATIS. 


4 Conferencia. El maestro Kao Shirikol 
Alvez dictará una conferencia sobre El efec- 
to conflictivo del lenguaje en la comunica- 
ción. De 17.30 a 19 en la Sala Auditorium 
del Senado de la Nación, Hipólito Yrigoyen 
1760 5* Piso. 


+ Buenos Aires Video X. Exhibición de 
los videos premiados y entrega del Premio 
ICI de Video. Elegidos por. un jurado inte- 
grado por Rodrigo Alonso, Gastón Duprat, 
Jorge Glusberg, Rodolfo Hermida y Gracie- 
la Tarquini, este año, la participación del 
concurso no tuvo precedentes. A las 19 en 
el ICI, Florida 943. GRATIS. 


MARTES 


Fotografía. Continúa abierta la 


muestra de la fotógrafa Madame Ye- 
vonde (1893-1975). Preocupada por 
cambiar las imágenes estereotipadas 
de los retratos comerciales, Yevonde se 
familiarizó con las técnicas Vivex de 
reproducción color, y desarrolló con 
ellas su trabajo creativo entre 1932 y 
1939, La muestra está compuesta por 
una selección de excelentes obras rea- 
lizadas durante este período. De 10.30 
en adelante, en la Sala 111 de la Foto- 
galería del Teatro General San Martín, 
Av. Corrientes 2038. GRATIS. 


4 Di Cavalcanti. Con 
motivo del centenario del 
nacimiento del artista se 
inaugura Escenarios coti- 
dianos de Brasil, 40 dibujos 
que integran la colección 
del Museo de San Pablo. De 10 a 20 en el 
Centro de Estudios Brasileños, Esmeralda 
965. GRATIS. 


4 Jorge Wagensberg. En el marco del 
ciclo Foro de Pensamiento Siglo XXI, el físi- 
co y filósofo español dictará una conferen- 
cia sobre el concepto de progreso. Como 
invitados estarán Beatriz Sarlo y Gregorio 
Klimovsky. A las 19 en el ICl, Florida 943. 
GRATIS. . 


+ Juan Forn. El autor de Frivolidad reali- 
zará una conferencia sobre Un escritor en 
busca de sus personájes. A las 19.30 en el 
Museo Nacional de Bellas Artes, Av. del Li- 
bertador 1473. GRATIS. 


+ Demonios de Tasmania. Se presen- 
tan en vivo junto a Esteban R. Esteban y 
Los Profetas Eléctricos y Auge. A las 20.30 
en el C.C. Rojas, Av. Corrientes 2038. En- 
trada $5. 


4 Sopa. Es el nombre de esta exposición 
colectiva de Mara Ballester (5 años), Rita 
Pauls (5 años) y Julia Cox (4 años), a las 
que se les suma Alejandra Seeber, maestra 
de las niñas artistas. A las 19 en el C.C. 
Borges, Viamonte esq. San Martín. 

Entrada $ 2. 


+ Werner Herzog. Proyección de Fata 
Morgana de Werner Herzog, con Wolfgang 
von Ungerer-Sterberg y James William 
Gledhill. A las 19.30 en el Cine Club Eco, 
Camargo 544. GRATIS. 


4 Arte y Moda. Continúa el seminario 
abierto Arte y moda: ¿casamiento o flirt?, 
dirigido por Felisa Pinto. Esta vez participa- 
rá Marina Caro. A las 15 en el MAM, San 
Juan 350. GRATIS. 


4 Horror Británico. Continúa Hammer 
films, esta vez con la proyección de The 
Mumny, en inglés sin subtítulos. A las 17 y 
21 en el BAC, Suipacha 1333. GRATIS. 

+ Fiesta de armónica. En este encuen- 
tro de músicos especialistas participarán 
Luis Robinson, Walter Miño, Walter Gandini 
y otros. A las 20.30 en La Colorada, Yerbal 
y Rojas. GRATIS. 


MIERCOLES 


Luis Benedit. Inaugura una nueva 
exposición, en la que mostrará sus 
pinturas más recientes y algunas 
“obras informe” conformadas por su- 
cesiones de piezas. Claramente in- 
Huenciado por pintores como Molina 
Campos y Max Bekmann, Benedit 
vuelve a escapar a la globalización es- 
tética presentando una secuencia in- 
teligente, tan personal como argenti- 
na. Además, ésta es la primera vez 
que Benedit exbibe sus propios atto- 
rretrátos. A las 19 en la Galería Ruth 
Benzacar, Florida 1000. GRATIS. 


% Música. Se presenta en 
vivo la Compañía de Músi- 
ca Imaginaria, en un show 
que incluirá composiciones 
electroacústicas e improvi- 
saciones. Esta agrupación 
de cámara se dedica a la investigación y a 
la experimentación, explorando aspectos 
propios de la música contemporánea. A las 
20.30 en el Instituto Goethe, Av. Corrientes 
319. GRATIS. 


% Andrea Juan. La artista plástica dará 
una charla sobre el grabado no tóxico. A 
través del uso de placas de fotopolímero, y 
sin usar ningún material tóxico, Andrea 
Juan explicará los usos y posibilidades de 
esta ecológica técnica. A las 18.30 en el 
Museo Nacional del Grabado, Defensa 372. 
GRATIS. 


% Dino Bruzzone. Presenta una singular 
exposición, en la que a través.de maquetas 
y de fotografías de determinados lugares de 
la ciudad, el artista proyecta una imagen 
manipulada de la realidad. De 10.30 a 20 
en el ICl, Florida 943. GRATIS. 


+4 Plástica. Daniel Acosta y Claudia Ba- 
rragán presentan Luces, una instalación de- 
terminada por la luz, que incluye pinturas, 
esculturas y objetos. De 14 a 20 en Galería 
Alvaro Castagnino, Balcarce 1016. 
GRATIS. 


+ Escultura. Analía Segal presenta una 
nueva muestra de esculturas, realizadas en 
plomo, yeso, masilla, epoxi y fundición de 
acero, valiéndose de la fragmentación y la 
repetición. De 12 a 21 en el C.C. Borges, 
Viamonte esq. San Martín. Entrada $ 2. 


% Mariano Badaraco. Presenta su nue- 
va exposición de pinturas, las cuales tienen 
a la figura de la mujer y a la seducción co- 
mo tema principal. De 10 a 20 en Gara, 
Honduras 4952. GRATIS. 


+ Cine argentino del *60. Proyección 
de Paula Cautiva, de Fernando Ayala. El 
film forma parte del ciclo Precursores de la 
generación del '60. A las 18 en el MAM, 
San Juan 350. GRATIS. 


% Fernando Fazzolari. Presenta Vida 
de perro, su nueva exposición, en la que el 
artista sugiere un paralelo entre la vida de 
éstos y los seres humanos. A las 19 en Filo, 
Espacio de Arte, San Martín 975. GRATIS. 


JUEVES 


Extravagante. Julio César presenta 
Extravagante, un unipersonal, escrito 
y dirigido por él mismo. Con una am- 
bientación propia del café concert, el 
actor háce gala de un extravagante y 
refinado histrionismo, valiéndose de 
un glamoroso vestuario para darles vi- 
da a personajes radicalmente opues- 
tos: una cantante pop de fin de mile- 
nio, una docente dedicada a la ense- 
nanza del Sexo Tántrico y una frus- 
trada mujer de cuarenta. A las 21.30 
en la Sala Liberarte, Corrientes 1555. 


Entrada a la gorra. 


q 4 Francisco López. La 
sé Sonoteca del ICI presenta 
un concierto en vivo de 
Francisco López, uno de 
“s los más importantes músi- 
== cos españoles de la actuali- 
dad. A las 19 en el ICI, Florida 943. 
GRATIS. 


% Música de cámara. Dirigida por Mario 
Benzecri, la Orquesta de cámara Mayo in- 
terpretará obras de Bach, Tchaikowski y 
Mozart. A las 19.30 en el MNBA, Av. del Li- 
bertador 1473. GRATIS. 


% Nunca Nunca N? 5. La revista pre- 
senta su número y festeja en una pista de 
patinaje sobre hielo. Musicalizarán el Dj Ni- 
jensohn, Dj Thin y Dj Mateo. A las 20 en 
Cabildo 20. Entrada $6. 


4 Menos que cero. Se presentan en vi- 
vo junto a Medusa y Suprajet Mao. A las 23 
en Podestá, Julián Alvarez y Soler. Entrada 
$3. 


4 Fiesta del amor. En esta actividad in- 
rockuptible habrá un strip show, “desfile ko- 
turno” y una selección de videos eróticos. A 
las 23 en el CODO, Guardia Vieja 4085. 
Entrada $7, suscriptores GRATIS. 


% Foxy Ladies. Presentan en vivo Uma 
Foxy, su debut discográfico, en el que el trío 
recrea el sonido de la música disco-funk de 
los 70. A las 24 en El Living, Marcelo T. de 
Alvear 1540. Entrada $8. 


% Adrián Cayetano Paoletti. Presenta 
en formato acústico su segundo CD En la 
ruta del árbol, en busca de la canción per- 
fecta. A las 20.30 en el Auditorio de la 
Alianza Francesa, Av. Córdoba 946. 
GRATIS. 


4 Gabriela Acher. Presenta Memorias ' 
de una princesa judía, junto a la cantante 
Flora Yungerman y el conjunto de danza 
Darkeinu. A las 21 en la Sociedad Hebraica 
Argentina, Sarmiento 2255. Entrada $10. 


4% Leo García. Se presenta en vivo junto 
a Altocamet. A las 22.30 en Oliverio All- 
ways, Callao 360. Entrada $6. 


+ Aguante el tango. Finaliza el ciclo 
Aguante el tango, con las actuaciones de 
Javier Domínguez y Dolores Solá con la 
Chicana y el Chango Spasiuk. A las 21 en 
La Trastienda, Balcarce 460. Entrada $10. 


VIERNES 


Teatro. Continúa, en su quinto mes 


de funciones, La Antesala del Cielo, 
una creación del grupo de teatro Ca- 
ballo Verde. Tomando como punto de 
partida el último momento de la vida, 
la obra forma parte de un proyecto de 
investigación que comenzó en 1995. 
Con dirección general de Alejandro 
Casavalle, la obra reflexiona sobre la 
vida y las creencias, lo que amamos y 
lo que no entendemos. A las 23 en el 
Callejón de los Deseos, Humahuaca 
3759. Entrada $10, jubilados y estu- 
diantes $5. 


% Ricardo Longhini. 
Inaugura Miles del fin del 
Milenio, exposición de es- 
culturas de Ricardo Longhi- 
ni, quien utiliza fragmentos 
y materiales como palos de 
escoba, ladrillos y fragmentos de escalera, 
logrando con su obra ponerse al margen de 
la realidad. A las 19 en la Sala J. del C.C. 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


4 Teatro. Se estrena Melodía inconclusa 
de una pareja (Cerca), del genial dramatur- 
go Eduardo Pavlovsky, con dirección de 
Jorge Venturini. A las 21 en el Teatro de la 
Ranchería, México 1152. Entrada $10. 


+ Más teatro. El actor cubano Luis Ma- 
nuel Armas presenta su unipersonal Alas. 
Este espectáculo obtuvo en 1996 el Premio 
Nacional Aire Frío en Cuba. A las 21.30 en 
el Teatro Liberarte, Av. Corrientes 1555. 
Entrada $5. 


4 Tecno pop. Fiesta homenaje a Depe- 
che Mode y New Order. Participarán Sple- 
en, Klauss y Tilt. Musicalizará el Dj Gabriel 
y habrá centros de maquillaje, desfiles, vi- 
deos y sorpresas. A las 24 en El Observato- 
rio, Urquiza 124. Entrada $6. 


4 Nancy Caridad. Presenta La vida un 
enigma, un nueva muestra de fotografías 
dedicada al Dr. Daisaku Ikeda. De 17 a 21 
en el C.C. Gral San Martín, Sarmiento 
1551, 2? Piso. GRATIS. 


4 La última moda. A cargo del poeta, 
escritor y crítico Arturo Carrera se desarro- 
llará este seminario sobre el fenómeno de 
la moda, partiendo de la revista de Mallar- 
mé hasta las últimas invenciones de los po- 
etas y modistos de la actualidad. Viernes a 
las 19.30, sábado a las 17 en el Centro Ex- 
perimental del Teatro Colón, Toscanini 
1168. GRATIS. 


4 Poesía de dramaturgos. En esta ve- 
lada se leerán:textos de Jorge Leyes, Rafa- 
el Spregelburd y Daniel Veronese, entre 
otros. A las 21 en el C.C. Rojas, Corrientes 
2038. GRATIS. 


+ Cine japonés. Proyección de Sonatine, 
genial film de Takeshi Kitano. Con las ac- 
tuaciones de Kuroudo Maki y Hiroko Oshi- 
ma. A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sala 
Leopoldo Lugones, TGSM, Av. Corrientes 
1530. Entrada $3. 


SABADO 


Paciente espera. £s el nombre de 


esta obra escrita y dirigida por Bob 
Barr y Carlos Nicastro, directores del 
Grupo Teatral La Carbonera. Enmar- 
cada en una sala de espera la obra se 
sitúa en el límite entre la vigilia y el 
sueño, en el momento en que los per- 
sonajes, impacientes, se sitúan en el 
mundo oscuro y buidizo de sus fanta- 
sías. Con las actuaciones de Patricia 
Alonso, Octavio Bustos, Nieves Corti- 
ñas y juan Rutkus. A las 22 en La 
Carbonera, Balcarce 988. Entrada 
$10, jubilados y estudiantes $5. 


4 Aquellos días en Te- 
rezin. Es el nombre de es- 
te estremecedor film dirigi- 
ls do por Sybille Schóne- 
Mk mann. Con la actuación de 
lí Victoria Hanna Gabbay. A 
las 19.30 y 22 en la Sala Leopoldo Lugo- 
nes, Corrientes 1530. GRATIS. 


4 Celsa Mel Gowlan. La cantante se 
presenta junto a su nueva banda de jazz, 
grupo en el que también toca el saxofonista 
cubano Alex Batista. A las 22.30 en Toba- 
go, Alvarez Thomas 1368. Entrada $10. 


4 Carca. Se presenta en vivo junto a Jai- 
me Sin Tierra. A las 22 en Tortugas Tenis 
Ranch (entrada Tortugas Country). 
GRATIS. 


+4 Cine experimental. Continúa el ciclo 
de cine experimental organizado por Clau- 
dio Caldini. En esta ocasión se estrena El 
nadador inmóvil, dirigida por Fernán Rud- 
nik, con cámara y fotografía de Esteban 
Sapir. Filmada en locaciones de Buenos 
Aires y Tigre, prescindiendo totalmente de 
las palabras. A las 18 en el MAM, San Juan 
350. GRATIS. 


4 Música electrónica en Rosario. Se 
presentan en vivo Francisco López y Jorge 
Haro. A las 21 en el Centro Cultural Parque 
España, Sarmiento y Río Paraná. 
GRATIS. 


+ Plástica. El grupo Cero Barrado inau- 
gura una nueva muestra. A las 19 en Juana 
de Arco, El Salvador 4762. GRATIS. 


4 Oval. El único club especializado 

en música electrónica presenta al Dj 
Roger William (en la planta baja) con 

un set de Chillout music, y en la pista Dj's 
Club Rayo (house) y los Dj's Cool 

Vibes. A las 23 en Oval, Maipú 979. En- 
trada $8. 


4 Varieté con Límene 2. Es el nombre 
de este espectáculo de Lía Jelín, que reco- 
rrerá canciones de lósele Grinblat, quien 
está a cargo de la dirección musical. A las 
21.30 en el Teatro Auditorio SHA, Sarmien- 
to 2233. Entrada $15. 


4 Teatro. Estrena La casa del lago de 
Constanza de Adriana Tursi, con dirección 
de Patricia Sánchez. A las 21.30 en el Tea- 
tro Ojo, Perón 2115. Entrada $8. 


ETDECS 7»ey Might Be Giants 


» PEQUEÑA 


MUSICA GIGANTE 


“Podrían ser gigan- 
tes / Podrían ser lluvia / Podrían ser calor / 
(...) Podrían ser cerebro / Podrían estar la- 
vados / Podrían ser la banda de soporte 
del Dr. Spock / (...) No podemos ser silen- 
ciosos / Porque podrían ser gigantes / Y 
qué vamos a hacer, a menos que no lo se- 
an / Podrían ser pelados / Podrían ser nie- 
ve / Podrían ser algo más en la nieve / Po- 
drían ser falsos / Podrían ser mentiras / Po- 
drían ser enormes, enormes, falsas, falsas 
mentiras” (“They Might Be Giants”, canción 
incluida en el álbum Flood, 1990). 


EL NOMBRE Primero para empezar— la 
película. La vi en Mar del Plata. Claro relle- 
no en doble programa»junto con El golpe, 
que era el estreno fuerte y codiciado. Yo no 
debía tener más de diez años pero ya era 
una persona, digamos, rara: la otra película 
me gustó más que El golpe. La otra película 
tardé años en volver a verla y saber su títu- 
lo— trataba de un hombre desquiciado (el 
formidable George C. Scott) convencido de 
que él era Sherlock Holmes. Su psiquiatra 
(una doctora que, por esas cosas, se llama- 
ba Watson y estaba personificada por la 
también formidable Joanne Woodward) al 
principio intentaba curarlo de su delirio. Pe- 
ro terminaba seducida y convencida por “el 
loco”. Me acuerdo de que pensé que se tra- 
taba de un final feliz. Dos décadas después 
me crucé con esa película en un canal de 
cable. Ahí me enteré de que la había dirigi- 
do un tal Anthony Harvey, que la guía Mal- 
tín le daba tres estrellas, y que el título de la 
película era 7hey Might Be Giants. Así, que 
cuando vi en MTV un video de una canción 
titulada “Ana Ng” de una banda llamada 
They Might Be Giants, fuve que ir a buscar 
el CD que se llamaba Lincoln y encon- 
trarlo y comprarlo. No fuera a ser que vol- 
vieran a pasar tantos años preguntándome 
cómo se llamaba esa canción que me había 
marcado para siempre. 


LA CANCION, EL VIDEO El “Ana Ng” 
empieza con un furioso y espasmódico riff 
de guitarra eléctrica y, entonces, las pala- 
bras: “Con un revólver, haz un agujero per- 
pendicular al nombre de este pueblo en un 
mapamundi de escritorio / Con orificio de 
salida en una nación extranjera / Mostran- 
do el hogar de aquella para quien esto fue 
escrito”. El video =incluido en Video Com- 
pilation: They Might Be Giants- es, como to- 
dos sus videos, barato y majestuoso, senci- 
llo pero complejo, y tiene como protagonis- 
ta a dos individuos. Uno de ellos muestra el 


En algún lugar entre Frank Zappa, Ramón Gómez de la 
Serna, Randy Newman, Rep y el Cole Porter más 
bizarro, They Might Be Giants es uno de los fenómenos 
de culto más apasionantes en la historia de la música 
contemporánea. La reciente edición de Severe Time 
Damage -CD en vivo con tres bonus tracks inéditos que 
se las arregla para funcionar como un caliente Grandes 
Exitos- es la excusa perfecta para descubrir, o 
continuar descubriendo, al dúo que conforman John 
Flansburgh y John Linnell. Esta es la historia de esos 
dos grandes amigos de la humanidad. 


ese sitio de donde sale todo lo que se es- 
cucha hoy. También podría decirse que 
buena parte del sonido They Might Be 
Giants abreva en tics melódico populares 
de los 40 y 50, partiendo de polkas anfeta- 
mínicas hasta sonido Big Band, con guiños 
al ritmo demente de Spike Jones o la mú- 
sica para dibujos animados de Carl Sta- 
lling. Y, por último, se podría argumentar 
con cierto éxito— que “You're the Top”, 
de Cole Porter, o “Le Grand Café”, de 
Charles Trenet, son algunas de las prime- 
ras pequeñas canciones gigantes. 


“Sue NAN. como esc y pres de Ae ds 


jingles entoquecidos”, a 


De acuerdo, SON gigantes, pero. 


es 


Se 


.. Yassé, esalgo enfermo”, ween.omosom 


inequívoco aire de un nerd: un aventajado 
y acaso inflamable traga de secundario. El 
otro podría ser el hijo más o menos posmo- 
derno de Harpo Marx. Los dos golpean rít- 


micamente un escritorio, caminan raro, 


«muestran los' dientes. Uno se llama John 


Flansburgh, el otro se llama John Linnell y 
es muy probable que sean dos genios, dos 
artistas que, ellos lo saben mejor que nadie, 
podrían ser gigantes. John y John disfraza- 
dos de Goliath y Goliath sabiendo que, en 
el fondo, son David y David. Y, aun libres 
de todo pecado, siempre van a ser los pri- 
meros en arrojar la primera piedra. 


LA BANDA Como el personaje de Geor- 
ge C. Scott en aquella película, los dos 
miembros de They Might Be Giants tienen 
serios problemas de personalidad. Se pare- 
cen a todo y a nada. Y, sí, son elementales, 
querido Watson, si entendemos por ele- 
mentales que parecen haber estado ahí des- 
de siempre. Son solemnes y ridículos al 
mismo tiempo, y no tienen problema en re- 
conocer sus influencias porque su influen- 
cia es el mundo entero, la historia de la hu- 
manidad. A la hora de definirlos en lo mu- 
sical, una salida fácil sería decir que nacie- 
ron de la cabeza de “Hapiness is a Warm 
Gun”, aquella canción atómica y atomizada 
de los Beatles incluida en 7he White Album, 


“Más de doce años tocando”, vcewsom 


todavía no han terminado de crecer”, 


E 


Pero uno se quedaría corto e incompleto 
y =a decir verdad- a They Might Be Giants 
hay que escucharlos antes de seguir expli- 
cándolos. Las enciclopedias del ramo tam- 
bién son insuficientes y hasta injustas, por- 
que se sabe que las enciclopedias suelen 
ser particularmente crueles con todo aque- 
llo que se resiste a ser sintetizado. “Suenan 
como escritores de jingles enloquecidos”, 
diagnostica la Rolling Stone Album Guide. 
“De acuerdo, son gigantes pero todavía no 
han terminado de crecer”, les reprocha la 
Spin Alternative Guide. Así que —aquellos 
que todavía no han sido iniciados a dejar 
de leer en este instante. Vayan. Corran. 
Compren. Escuchen. Sonrían. Bienvenidos. 


LA OBRA 7hey Might Be Giants (1986); 
Lincoln (1988); Flood (1990), Miscellaneous 
T. The B-Side/Remix Collection (1991), Apo- 
llo 18 (1992), John Henry (1994); Factory 
Showroom (1996), Unsupervised, álbum de 
Mono Puff, proyecto solista de Flansburgh; 
Then (1997), Severe Tire Damage (1998); y 
muchos, muchos EP muy difíciles de conse- 
guir, a no ser que se intente vía el glorioso 
site de los Gigantes en Internet 
Cwww.tmbg.com): allí hay de todo y para 
todo, bajo el lema FIDELIDAD, CANTIDAD, 
y no me acuerdo qué otra cosa. El dedica- 
do gigantista encontrará allí gorras y vasos 


y una remera anunciando el Tour Mundial 
de los They Might Be Giants para el año 
2040. “Sería formidable seguir tocando 
cuando tengamos ochenta años. Un ami- 
go mío recomienda una dieta que se basa 
en comer de acuerdo al tipo de grupo 
sanguíneo. Nunca supe el mío”, dice un 
John o el otro, da igual. Y recuerden, pe- 
queños: ¡hay una canción de They Might 
Be Giants en la banda de sonido de la pe- 
lícula de los Power Rangers! 


LAS CANCIONES Cuando empezaron, 
eran breves y minimalistas y felices de flo- 
recer como un haiku zen, o una Postal de 
Rep, o el non-sense racional y extraterrestre 
de Ramón Gómez de la Serna. Luego se 
volvieron más elaboradas pero igualmente 
inquietantes. Primero eran los dos Johns a 
solas; después con invitados; a partir de 
John Henry, en banda y a lo grande. O sea: 
sección de vientos y multiinstrumentistas y 
recitales que duran tres noches (un combo 
que propone una primera velada para pre- 
sentar el nuevo trabajo, la segunda para 
grandes éxitos y la tercera para que partici- 
pe el público arriba y abajo del escenario, 
cuando llega el gran momento de “Stump- 
the-Band”: alguien grita una canción o algo 
que parece serlo y la banda se ve obligada 
a seguirlo, a construirle una canción a ese 
desconocido que disfruta de sus menos de 
quince minutos de fama, a tejerle una me- 
lodía alrededor de su garganta como si fue- 
ra una bufanda de ruido. Yo lo vi, yo estu- 
ve ahí, yo no puedo olvidarlo). 

Las canciones, entonces. Otra vez lo mis- 
mo: hay que oírlas. Ya desde sus títulos di- 
cen algo, despiertan curiosidad y, ensegui- 
da, el insomnio del asombro y de la incre- 
dulidad. Las hay de varios tipos y, de acuer- 
do, la inmortal “Ana Ng” puede tratar sobre 
la Feria Mundial de 1964 y una chica vietna- 
mita al otro lado del mundo, pero nada es 
tan sencillo. A saber: Sociológicas: “Todo lo 
que estaba bien está mal otra vez”, “Nada 
va a cambiar mi forma de vestirme”, “La 
alienación es para los ricos”, “La cultura ju- 
venil mató a mi perro”, “Bésame, hijo de 
Dios”. Didácticas: “Mamifero”, “Conozcan a 
James Ensor (el famoso pintor belga)”, “¿Por 
qué brilla el sol? (El sol es una masa de gas 
incandescente)”, “Tu amigo racista”, “XTC 
versus Adam Ant”, “Hey, señor discjockey, 
pensé que había dicho que teníamos un tra- 
to”. Existencialistas: “Lo que describe como 
te sientes todo el tiempo”, “Debería permi- 
tírseme pensar”, “¿Por qué tengo que estar 
triste?”, “Pajarera en tu alma”, “Nadie cono- 
ce mi plan”, “Muerto”, “Alguien se la pasa 
moviendo mi silla”, “Espero envejecer antes 
de morir”. Y, claro, una larga lista de cancio- 
nes que no admiten clasificación alguna, a 
no ser la de “esas canciones pigmeas que 


sólo podría componer una banda llamada 
Podrían Ser Gigantes”. Alcance con decir 
que sólo They Might Be Giants pueden 
componerle una canción de amor a una bi- 
cicleta. Y que ésta suene auténtica y emo- 
cionante y que obligue a pensar en que, sí, 
todos estuvimos enamorados de una bici- 
cleta en algún momento de nuestras vidas. 
Y que fue un gran momento. 


LA HISTORIA La cuentan ellos mismos, 
Flansburgh «< Linnell, en el librito que 
acompaña al CD doble Then de 1997, que 
incluye el debutante They Might! Be Giants 
y Lincoln (el álbum independiente más 
vendido de 1989), más una avalancha de 
lados B y bonus tracks entre los que se 
cuentan la increíble milonga “Fake Out in 
Buenos Aires”. La historia es una linda his- 
toria y la historia es así: John y John se co- 
nocen de chicos y son diferentes pero pa- 
recidos. Para empezar, los dos son fanáti- 
cos del tema de la serie “Batman” y ambos 
sienten un apacible desprecio por los Ro- 
lling Stones y un amor irracional y sincero 
por los Monkees. Grandes amistades y 
grandes sociedades artísticas empezaron 
con mucho menos, si se lo piensa un po- 
co. Años más tarde, 1981, se encuentran 
por casualidad en los pasillos de un edi- 
ficio en Brooklyn. “Yo vivo acá”, dice 
Flansburgh. “Yo vivo acá”, dice Linnell 
un segundo a destiempo. Así nace la per- 
fecta armonía vocal que distingue al due- 
to en banda. Su primera actuación, juntos 
e inseparables, fue en un festival en apo- 
yo a la causa sandinista. Central Park, 
1982. Todavía no se habían decidido por 
un nombre así que son presentados co- 
mo “El grupo de Rock'n'Roll” (así, en es- 
pañol). Seis meses más tarde, ya son 
They Might Be Giants en un club del So- 
Ho llamado Dr. B's. Ellos dos: un John en 
órgano Farfisa y acordeón (instrumento 
clave para los Gigantes) y el otro John en 
guitarra eléctrica y mucha música pregra- 
bada y muchos instrumentos de juguete. 
Esa noche hubo una tormenta de nieve 
pero veintitrés amigos dijeron presente. 
Fue un éxito, dicen. Ya hay muchos que 
dijeron que estuvieron ahí y no es cierto: 
lo mismo pasó con Woodstock, La furia 
de clubs del East Village en los 80 man- 
tiene a la banda ocupada y explorando 
nuevas posibilidades: máquinas de ritmo 
y contestadores automáticos y ahí se les 
ocurre cantar por teléfono para hacer di- 
nero. “Todo lo que sabemos acerca de 
escribir canciones lo aprendimos por te- 
léfono. Porque la lección era muy senci- 
lla: cuando al que llamaba no le gustaba 
lo que oía, bueno, nos cortaba”. El núme 
ro sigue vigente, prueben cuando vayan 
a NY: Dial-A-Song / 718-387-6962. 


$ 


Después, lo de siempre. Alguien de 
una revista —People, en este caso— escribe 
una reseña favorable de una de sus actua- 
ciones; alguien de una grabadora va a un 
recital y John £ John acceden a los estu- 
dios, cortesía de Bar/None Records. Des- 
pués, los gloriosos e inclasificables vide- 
os que, a pesar de consistir en todo lo 
que no debe ser un video, MTV se atreve 
a emitir con cierta frecuencia, sin saber 
muy bien por qué. En uno de ellos 
(“They'll Need a Crane”), los Gigantes 
aparecen acompañados por músicos an- 
cianos. En otro (“Don't Let Start”) se las 
arreglan para abolir las leyes de la pers- 
pectiva, muy económicamente y sin efec- 
tos especiales. Después vino el pase a 
una major discográfica (Elektra) y en al- 
gún momento se hicieron famosos de la 
única manera en que vale la pena hacer- 
se famoso. Es decir: se convierten en un 
saludable y longevo fenómeno de culto. 

They Might Be Giants no pasa de moda 
porque la moda que ellos representan 
—=más allá de toda influencia- empieza y 
termina en ellos: es tan circular como 
cualquiera de sus muchas canciones cir- 
culares. “No tenemos los problemas de 
las celebridades. Es decir, no somos ros- 


tros conocidos y podemos movernos 
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LOS DOS JOHNS DE THEY MIGHT BE GIANTS (FLANSBURGH Y LINNELL) EN PLENO CONCIERTO EN NEW YOR 


tranquilamente por la calle. Pero por al- 
gún extraño motivo, las características 
de They Might Be Giants nos convierten 
en un virtual imán de freaks. Somos es- 
pecialmente populares entre los almace- 
neros, no nos pregunten por qué”, di- 
cen John « John. 


EL PASADO, EL PRESENTE, 

EL FUTURO Mientras escribo esto 
mientras en algún canal de cable del pla- 
neta pasan una película donde un hombre 
está convencido de ser Sherlock Holmes 
(y tiene razón, seguro)-, They Might Be 
Giants está dando vueltas por ahí, con- 
venciéndonos de que todos podemos ser 
gigantes. Canciones como “They Got 
Lost” o “The End of the Tour” hablan so- 
bre sus múltiples dificultades en la carre- 
tera y nuestras ganas de que lleguen a 
nuestra ciudad lo antes posible. Todavía 
no han tocado en Moscú, en Pekín o en 
Buenos Aires; pero cualquier día de és- 
tos... El recién editado Severe Tire Dama- 
ge ayuda a soportar la espera. Allí están 
ellos, allí están todas las canciones. Allí 
aparece y se oye, otra vez, el momento 
sublime y perfecto en que una canción 
que supuestamente habla sobre casi cual- 
quier cosa nos habla precisamente a no 


A 


K Y EN LA APACIBLE (O AGOBIANTE) QUIETUD DE SU HOGAR EN BROOKLYN. 
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sotros sobre exactamente eso. Por ejem- 
plo, en “Ana Ng” —eterna habitante de mi 
Top Ten- puede oírse: “Ana Ng y yo esta- 
mos envejeciendo / Y todavía no nos he- 
mos cruzado en el brillo de nuestras res- 
pectivas y majestuosas presencias / Aten- 
ción, Ana, escucha mis palabras, creo que 
son las que pensarías que yo diría, de 
existir un yo para un tú”. Y más adelante: 
“Una vez que iba manejando vi estas pa- 
labras pintadas en un puente: No quiero 
todo el mundo, sólo quiero tu mitad”. 

De acuerdo, los Gigantófilos más recal- 
citrantes extranarán, en el sonido limpio y 
profesional de Severe Tire Damage, la es- 
tática en vivo de los primeros recitales y 
de los iniciáticos casetes domésticos don- 
de, entre canción y canción, podía oírse a 
miembros del público —chico y chica- 
conversando cosas como “Me voy a bus- 
car otra cerveza”, “¿Por qué?”, “No hay 
respuesta para esa pregunta”. Pero la ma- 
ravilla permanece intacta: hay misterios 
que, por suerte, no requieren explicación 
ni razón de ser. Ahí están. Ahí siguen es- 
tando. Eso es todo. 

“Más de doce años tocando”, dice un John. 

“Ya sé, es algo enfermo”, dice el otro John. 

Y ni el uno ni el otro se preguntan 
por qué.Al 
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ENcEnCNETNA'No puedo decir 
una hora exacta”, dice la mujer del otro la- 
do de la línea, cuando se le pide concertar 
con precisión el horario para la entrevista. 
“Somos como los médicos. Nos llaman y 
tenemos que salir.” De ahí, hay un paso a 
imaginar a los grupos de mariachis como 
un escuadrón de SWAT o de Bomberos 
Voluntarios, listos para salir ante el llamado 
de emergencia de cualquier cliente. “Aun- 
que no hay una edad determinada, la ma- 
yoría de los clientes son jóvenes. Y mujeres 
y hombres nos contratan por igual.” 

Lejos de la fantasía de la serenata a la luz 
de la luna, con la mujer escuchando desde 
el balcón, los propuestas que reciben estos 
mariachis y los lugares adonde deben acu- 
dir son de lo más diversos: casas o depar- 
tamentos de barrio, oficinas del microcen- 
tro y verdulerías, cumpleaños, aniversarios 
de casados y de fin de estudios, declaracio- 
nes de amor y de bienvenida o retorno al 
país o la ciudad, de mañana, de tarde o de 
noche. La agenda es tan ajustada que algu- 
nos clientes ya reservan sus serenatas para 
marzo del año próximo. Dice Pepe Reyes, 
líder del Trío Romances: “Somos como sa- 
cerdotes. Cuando el cliente nos contrata, 
nos cuenta por qué lo hace. Los hombres, 
en la mayoría de los casos, vienen porque 
se mandaron una macana y quieren recon- 
quistar a su novia o a su mujer, y te cuen- 
tan la que se mandaron. Las mujeres, en 
cambio, llaman para festejar el cumpleaños 
del novio, o el aniversario de casados”. 
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BASE (SI EL CLIENTE LO PIDE, PUEDEN SER HASTA NUEVE MARIACHIS) 


LOS MARIACHIS El Trío Romances es el 
más serio de todos los que ofrecen sus ser- 
vicios en el rubro “Animación de fiestas” 
de los avisos clasificados. Para Reyes, todo 
surgió a partir de su admiración por el Trío 
Los Panchos: “Un embajador mexicano 
que nos escuchó cantar sugirió que usára- 
mos ropa de charros. Así empezamos a in- 
cursionar en el repertorio mexicano. Y de 
a poquito nos entraron a llamar para hacer 
serenatas”. El caso de Lupe Angeles Jimé- 
nez es distinto: hija de mexicanos, a su re- 
greso a la Argentina después de varios 
años de ausencia, se encontró con que 
las serenatas estaban de moda. La mujer, 
que gusta definirse como “charra”, co- 
menzó con un dúo. Hoy, gracias a la pro- 
liferación de la demanda, aquel dúo devi- 
no en una empresa que maneja la agenda 
de tres grupos: Mariachi joven de mi tie- 
rra, Mariachi Auténtico y El grupo de Nel- 
son Torales. Tanto Reyes como Jiménez 
tienen discos editados, con los mismos te- 
mas que cantan en las serenatas. 


LA ROPA Sea gracias a la televisión por 


. cable (como dice Jiménez), a la globaliza- 


ción o a las recomendaciones boca a boca, 
los mariachis se hacen cada día más comu- 
nes. Aunque bien podría haber copiado los 
modelos televisivos, a la hora de vestir al 
grupo, Reyes decidió informarse: “Nos pu- 
simos en contacto con gente que venía de 
México y nos podía asesorar con la vesti- 
menta, porque tampoco era cuestión de 


ARTE JOVEN 


Encuentro de Arte Joven 
Del 24 al 27 de setiembre en el 
Centro Cultural Islas Malvinas 


Salas A, B y C: 

Exposición de dibujo, pintura, grabado, escultura 
y fotografía. Durante todo el día. 

JUEVES 24: 

de 9 a 12 y de 14 a 16 hs. Microcine: Taller de 
construcción de títeres. 

18 hs. / Patio Central: Inauguración. 

20 hs. / Patio Central: Recital de los grupos 
"Who, When 4 Why" y “Enjambre”. 

VIERNES 25: 

de 9 a 12 y de 14 a 16 hs. Microcine: Taller de 


GUIA ZEXNTEOINLIEDGO Serenatas por encargo 


mandar hacer ropa de charro, ponérnosla 
y salir así nomás. Cada uno de los borda- 
dos que hay en nuestros trajes tiene rela- 
ción con los indios aztecas”, explica. Y si- 
gue con lo que cree es uno de los secretos 
de su éxito: “Lo que atrae mucho la aten- 
ción es lo que yo llamo la piroctecnia de la 
ropa. Nosotros no tenemos la cultura del 
mariachi. Incluso hay gente que ni siquiera 
sabe pronunciar bien el nombre, pero igual 
les encanta”, dice Jiménez. 


LOS TRUCHOS Como es lógico, a mayor 
demanda, mayor cantidad de mariachis, y 
la competencia aumenta. “La mayoría de 
nuestros clientes es gente que nos ha visto 
y nos recomienda. Ya estamos pensando 
hacer un festival de mariachis, o un club, 
en colaboración con la embajada de Méxi- 
co”, dice Jiménez. Reyes, por su parte, 
agrega: “Ahora hay muchos grupos de ca- 
lidades muy variadas, pero.eso se va a pu- 
lir solo, con la misma competencia. Por ahí 
hay grupitos de muchachotes que cobran 
menos, pero exigen que les den la cena. 
Eso no es serio”. 


EL PRECIO “Un señor me planteó que no 
sabía si regalarle a la mujer una serenata o 
un lavarropas”, dice Jiménez. Porque hay 
que decirlo: una serenata puede costar tan- 
to como un lavarropas. Un trío que canta 
tres temas bajo el balcón cotiza alrededor 
de los doscientos pesos. Y el precio puede 
variar de acuerdo a la cantidad de músicos 
(hasta nueve), cantidad de temas y lugar 
donde se realice. Hay dos tipos de shows: 
el que se hace en casamientos, aniversarios 
y fiestas de cumpleaños (que duran entre 
media hora y 45 minutos) y las serenatas 
(que básicamente constan de tres temas y 
son situaciones más íntimas). A esto, por 
supuesto, hay que agregarle el costo de la 
filmación, si se desea conservar el video. 


EL REPERTORIO El primer tema siem- 
pre es Las mananitas, por supuesto. “Par- 
tiendo de esa base, podemos cantar en la 
vereda, arriba de un camión o colgados de 


construcción de títeres. 

18 hs. / Microcine: Proyección de videos. 

20 hs. / Patio Central: Espectáculo de música po- 
pular: "Guadalupe Dozo y Conrado Dangous”, 
"Damián Jaelson y María Suárez”. Recital de rock 
de "Lamidosos” y "La Bushorquet”. 

SABADO 26: 

18 hs. / Microcine: Proyección de videos. Bar del 
Centro: Encuentro de lectura literaria. 

20 hs. / Patio Central: Espectáculo de humor de 
“José Minuchin”. 

22 hs. / Patio Central: Recital de “Juana la loca". 
DOMINGO 27: 

16 hs, / Patio Central: Espectáculo infantil “Todo 
de a dos”. 

18 hs. / Patio Central: Recitales de “Orsai”, “Man- 
cinelli Carlos” y “Los de La Loma”. 


¿Qué lleva a un hombre a contratar un grupo 
de mariachis para que cante bajo el balcón 
de su chica? ¿Por qué una mujer cree que 
una serenata la ayudará a reconquistar a su 
marido? Radar investiga por qué se puso de 
moda esta costumbre en Buenos Aires, e 
informa de precios, temas preferidos y algu- 
nas de las anécdotas más desopilantes. 


un árbol. En la mayoría de los casos, des- 
pués de esa canción, abren la puerta y te 
hacen pasar”, precisa Reyes. Pero para no 
arruinar todo una vez adentro, los temas 
siguientes tienen que estar cuidadosamen- 
te elegidos: “Uno le va leyendo las letras al 
cliente según la circunstancia. Cuando es 
una reconciliación, optamos por un bolero 
romántico, como Toda una vida o Si nos 
dejan, que volvió a poner de moda Luis 
Miguel. Si el cliente es una mujer que quie- 
re regalarle una serenata al marido, le ofre- 
cemos El rey. Algunos, en cambio, vienen 
con tiempo y nos hacen aprender una can- 
ción en particular”. También existe una va- 
riante entre tímida y psicópata: los que 
contratan las serenatas pero no quieren 
aparecer. Los mariachis van a un determi- 
nado lugar, donde está la chica cenando 
con sus amigas, por ejemplo, se acercan a 
la mesa, tocan un tema y desaparecen, sin 
mencionar quien los envía. 


LAS SERENATAS “Una vez llegó un se- 
nor que tenía una amante mucho menor 
que él. Ella cumplía años y él quería estar, 
pero no podía aparecer en la fiesta. Le pro- 
bamos un traje, se vistió de charro, se puso 
unos bigotes postizos, patillas más largas y 
un sombrero mexicano. Cuando llegamos, 
se metió entre nosotrós como uno de los 
guitarristas. En un momento, yo pido que 
la del cumpleaños baile con uno de nues- 
tros charros. Lógicamente, la chica bailó 
con él. Mientras bailaban, nosotros los ro- 
deamos para que la familia y los amigos no 
se dieran cuenta, y antes de que ella lo re- 
conociera, él se le declaró”, cuenta Reyes. 
Jiménez, por su parte, aclara que las sere- 
natas no tienen siempre un final feliz: a ve- 
ces, los echan. “El otro día fuimos a cantar 
para la señora de un dentista. Como ella no 
abrió el balcón, nos pusimos en la puerta 
de entrada. Se ve que él pensaba que la 
cosa no estaba terminada, pero ella sí. Fue 
una sorpresa desagradable: la señora esta- 
ba con alguien, y para el cliente fue duro 
enterarse de esa manera. En vez de cantar, 
al final terminamos consolándolo.* A 


FESTIVAL CLASICO 
LA PLATA 


Septiembre Musical 


VIERNES 25: 

21 hs. en la Catedral. 

Concierto de ALBERTO LISY acom- 
pañado por la Orquesta de Cámara 
Municipal, bajo la dirección del Maes- 
tro Roberto Ruiz. 


¿9 Municipalidad de La Plata 
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HKEZSLTN Hondo” en el Recoleta 


Descripción 
una lucha 


Contra el espacio y uno contra el otro luchan Inés 
Sanguinetti y Gustavo Lesgart en “Hondo”. La pasión 
que se pone en escena no es introspectiva sino 
exterior: un duelo materialista de fuerzas, que se 
abstiene de toda estilización y demuestra que bailar 
no es sólo hacer visible el movimiento de un cuerpo, 


sino también volverlo dramáticamente audible 


Hondo empieza a con- 
trapelo. Si la danza puede pensarse como 
una conquista, una ocupación, una gestión 
corporal del espacio, la obra de Inés San- 
guinetti y Gustavo Lesgart se arriesga a 
contradecir esa creencia y postula, de en- 
trada, la hipótesis de una venganza del es- 
pacio contra los cuerpos. Es el sentido bru- 
tal, casi sádico, de la escenografía que dise- 
nó Alberto Negrín: una caja de tres lados 
(un fondo, dos costados) tapizada con una 
misma imagen (el primer plano de un plie- 
gue de un cuerpo) que se repite en forma 
seriada sobre los tres paneles. Suerte de 
celda pop, esa caja con sorpresas (ranuras 
imperceptibles, arneses, escapes) es la pri- 
mera de las violencias que Hondo ejerce 
sobre el imaginario espacial de la danza: el 
dispositivo escenográfico, entre Samuel 
Beckett y Andy Warhol, no está allí para 
que los bailarines desplieguen su vocación 
de conquista, sino más bien para limitarlos, 
reducirlos, coaccionarlos con la presión de 
una captura o un encierro. Esa simple pre- 
misa conceptual basta para predisponernos 
a ver otra cosa que lo que la danza suele 
prometer: no el éxtasis de una coloniza- 
ción estilizada, sino el drama sucio y force- 
jeado de una lucha. 

Hondo es la presentación de una lucha, 
o más bien de dos luchas que a lo largo 
de casi una hora de espectáculo nunca 
dejan de entrelazarse. La primera es la 
que Lesgart y Sanguinetti libran contra las 
coerciones del espacio; la segunda, temá- 
tica, es la que libran entre ellos, guerreros 
furiosos, en la acotada tridimensionalidad 
a la que los condena esa cárcel. Una mu- 
jer, un hombre, una escena-límite que los 
obliga fatalmente a estar juntos: no hace 
falta mucho más para deducir que el “te- 
ma” de Hondo es el amor. Pero si es el 
amor, ¿de qué clase de amor se trata? 
¿Hay en verdad un “tema”? 

Las formas banales de significar de la 
danza (la clásica, pero también —abruma- 
doramente= la danza contemporánea) ya 
nos tienen acostumbrados a traducirlo todo 
a la jerga de un sentido común “emocio- 


nal”, esclavo, sobre todo, de un imaginario 
que rara vez supera el multiple choice sen- 
timental. Nada de eso sucede en la obra de 
Sanguinetti-Lesgart, y por una razón muy 
simple: Aondo confía en las superficies. To- 
ma un lugar común (la “escena de amor”, 
en el sentido en que los amantes dicen: 
“me hizo una escena”), lo reduce a sus par- 
tículas elementales y, como en un experi- 
mento de laboratorio, a la vez encarnizado 
y prescindente, hace atravesar el conjunto 
por una serie de estados o de fases que lo 
modifican. Así, la “escena de amor” no es 
aquí un condensado de sentidos (deseo, 
odio, despecho), y tampoco el pretexto pa- 
ra una narración sentimental (te descubro, 
te quiero, me engañás, te odio, nos pelea- 
mos, nos reconciliamos, etc.); es más bien 
como la materia prima de una energía que 
se despliega según coordenadas físicas, es 
decir, a la vez más abstractas y más mate- 
riales: atracción, acercamiento, roce, cho- 
que, repulsión, aceleración, fricción, yuxta- 
posición, fusión. Hondo es danza materia- 
lista; la pasión que pone en escena no es 
introspectiva sino exterior: no un borda- 
do de almas sino un duelo de fuerzas. Y 
si Sanguinetti y Lesgart no le deben nada 
a la expresividad infantil con que la dan- 
za a menudo desangra la pasión, es por- 
que Fondo renuncia, por principio y pa- 
ra felicidad del mundo, a la compulsión 
de significarla: la danza materialista es 
descriptiva, y es en ese registro exterior 
en esa abstinencia de sentidos— donde 
alcanza sus máximos umbrales de intensi- 
dad y de perturbación. 

Trenzándose en esa pasión polémica, 
arrastrándose por el piso y reptando como 
insectos por las paredes de la caja-cárcel (al 
punto de enrarecer, incluso, las certidum- 
bres perceptivas del espectador), Lesgart y 
Sanguinetti no añaden danza a la danza: 
restan. Desestetizan la danza, borronean 
toda voluntad de estilización y exhuman, 
por fin, dos dimensiones oscuras que la 
danza parecía empeñada en reprimir. Una, 
formidable, es la dimensión sonora del 
cuerpo: caídas, impactos, choques, todas 
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NI HISTERIA MASCULINA NI ACOSO SEXUAL FEMENINO: SIMPLEMENTE “HONDO”. 


esas feroces disonancias de la carne con las 
que Hondo, como por primera vez, dez 
muestra que bailar no es sólo hacer visible 
el movimiento de un cuerpo, sino también 
volverlo dramáticamente audible. La otra, 
igualmente inédita, es la dimensión del cos- 
to. El costo de bailar, sin duda, pero tam: 
bién el costo de toda pasión. Una vez más, 
Hondo no mide esa dimensión en términos 
artísticos ni emocionales sino físicos: ¿cuán- 
to cuesta —en energía, en dolor, en gasto 
de movimiento una hora de danza con- 
temporánea? ¿Cuánto —en sudor, en fatiga, 
en vaciamiento= una hora de pasión amo- 


rosa? Hondo hace visible lo que la danza 
sólo puede enmascarar o confinar: la pro- 
ducción del cansancio. Así, siguiendo la 
huella de ese prodigioso calvario del cuer- 
po, Lesgart y Sanguinetti se inscriben en ese 
gran linaje de artistas extenuados que va de 
Franz Kafka a Pina Bausch, pasando por 
Beckett y esa gran cineasta-coreógrafa bel- 
ga que es Chantal Ackerman. Al 


Las funciones de Hondo son los viernes, 
sábados y domingos, a las 21, en la Sala 
“Contemporánea” del Centro Cultural Recoleta 
(hasta el 9 de octubre) 
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VIERNES 25 de Septiembre - 20 hs. 


¿Qué es la filosofía para niños? 


Profesora invitada: Stella Accorinti 


Referente/Iinfancia 


Organiza: 


CENTRO DESCARTES 


ASOCIADO AL INSTITUTO DEL CAMPO FREUDIANO 


= 


CENTRADA LIBRE Y GRATUITA | 


Jean Jaures 916 (1215) Capital 


* Informes: 962-3594 / 963-7671 de 16 a 22 hs. 
Atención 


AUSPICIAN 


e-mail: descartesOjinterlink com.ar 


Fundación 
y Puertas Abiertas 


Charcas 2744 


Fundación 
Puertas Abiertas 


. Psicoanálisis 
Infancia, adolescencia, adultos 


Coordinadores de área : Dr. Sergio Ayas, Lic. Claudia Castillo, Dra. M. Marta Giani 
Lic, Daniel Lascano, Lic. Blanca Musachi, Dra. Daniela Rodríguez de Escobar 


964-3235 secret. 15 a 19hs. 
1*-“3” Cap. 


puertasabiertasOibm.net 


[RADAR] 5) 


Hebdomadario 


Ciclo “Domingos de Teatro” 
A las 18:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges pre- 
sentamos La Historia sin Fin, adaptación libre del libro 


de Michael Ende, dirigida por Miguel Iglesias. 


Ciclo “Encuentros de Cine” 

A las 14:00, 16:00, 18:00 y 20:00 hs. (funciones con- 
tinuadas), en el Auditorio Jorge Luis Borges, proyecta- 
mos Marineros de agua dulce, en homenaje a los herma- 


nos Marz. 

Martes 22 
Salud y Ética 
A las 19:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, ADE- 
CRA (Asociación de Clínicas, Sanatorios y Hospitales 
Privados de la República Argentina) presenta la Jornada 
sobre Drogadicción, Alcoholismo y otras adicciones: su 


incidencia en el ámbito de la salud, aspectos preventivos 
y tratamiento, 


García Lorca 

A las 19:30 hs. en la Sala Augusto Raúl Cortazar, Ma- 
ría del Carmen Gori Muñoz nos habla sobre García Lor- 
ca y el grupo teatral “La Barraca”, vistos por una de sus 


integrantes. 
AMsrcotes 23 


Año Internacional del Océano 

A las 18:00 hs. en la Sala Augusto Raúl Cortazar, la 
UNESCO (Comisión Nacional de Cooperación), la Arma- 
da Argentina y la empresa Swissair realizan la ceremo- 
nia de entrega de premios a los ganadores del concurso 
periodístico sobre el tema Año internacional del Océano 
que se realizó con el apoyo de la Maison de France. 


Ciclo “Reportajes Abiertos” 
A las 20:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, Ho- 
racio Embón entrevista a Salvador Sammaritano y Ma- 


nuel Antín. 
| Hurcs 24% 
Mediación comunitaria - 


De 9:00 a 18:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
el Ministerio de Justicia de la Nación presenta las Pri- 
meras Jornadas Nacionales de Mediación Comunitaria. 


Música Clásica 

A las 19:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, el 
Conservatorio Williams nos brinda un concierto del trío 
Mettler-Becerra-Cocchiararo, en piano, 7 y oboe 


respectivamente. “e 
Revista Último Reino 
A las 19:00 hs. en la Sala Augusto e ce- 


Ss 
lebran los Primeros veinte años de la a Rei- 
no, con la participación de Rodolfo Alonso, i- 


no, Joaquín Gianuzzi, Francisco Madariaga, Fe $7 E 


Pedrido, Víctor Redondo, Pablo Zunino y 
quiel Koremblit, y la conducción de André: vale: 


Ciclo “Encuentros de Cine” y $ 
A las 14:00 y 16:00 hs. (funciones continuadas, 


Auditorio Jorge Luis Borges, E - 


agua dulce, en homenaje a los de Hi | 


Ciclo “La Joven Guardia del md Mi 
A las 20:30 hs. da, 0 Gr Ta. 
sentan los grupos Tangomaría, Instrum 
ro Grupo, con la paricipación de la pa 
ma Vega-Fernando Galera. , 


> úna “muestra biblio-hemerográfica con motivo d 
a.exhi 


Sabado 26 Domingo 27 


Ciclo “Recitales de Música Popular Argentina” Ciclo “Domingos de Teatro” 


A las 19:30 y 20:30 hs. (funciones continuadas) A las 18:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges 


en el Auditorio Jorge Luis Borges, se presenta el presentamos al grupo teatral Antropofagia en La 
Coro Estable de Adultos y el Coral Juvenil Estable pasión según Lorca, adaptación libre basada en la 
de la Biblioteca Nacional, con la dirección de Ga- obra La casa de Bernarda Alba de Federico García 
briel Gestal. Lorca. 


La entrada a todas las actividades es libre y gratuita. 


10 GUI TRE E TEA 


Quizás aquella vieja idea de una cultura hegemónica le haya ganado el calificativo de “clási- 
ca”. O tal vez la confusión de creer que la música “culta” (¿habrá expresión más incomprensible?), es 
decir, la que admite ser escrita, resulta la única que merece tal nombre. Craso error, por cierto. Pero la 
cristalización del lenguaje hace que, a veces, se repitan los conceptos sin reflexión previa acerca de ellos. 

La música toda, sin distinciones ni escala axiológico-cultural alguna, es parte indispensable de 
nuestra identidad. La autóctona o “popular”, que surge de raíces profundamente afirmadas en la idio- 
sincrasia nacional y aquella que, como legado de las corrientes fundacionales de la “cultura occidental”, 
nos llegó con las corrientes inmigratorias, o a través de la influencia europea sobre determinados secto- 
res sociales protagonistas -en el siglo pasado y en las primeras décadas del presente- del “mundo cul- 
tural” de la época. 

El conservatorio de Alberto Williams fue, sin duda, uno de los centros de este protagonismo. 
Su influencia abarcó generaciones de músicos, discípulos del maestro cuya autoridad profesional tras- 
cendió los límites de nuestra geografía. El piano del que tan bellos sonidos arrancara en memorables in- 
terpretaciones preside hoy el escenario de nuestro Auditorio “Jorge Luis Borges” como presencia perma- 
nente de la trascendente música escuchada en nuestro país. La contraprestación del “comodato” son los 
seis conciertos anuales, como mínimo, que el conservatorio brinda en esta casa de la “memoria de todos”. 

Estos espectáculos de alta jerarquía se integran a los ciclos de iguales merecimientos que la 
Biblioteca Nacional ofrece. Las diferentes expresiones musicales, conforman un abanico de opciones 
igualmente dignas a afinados oídos, amantes de esos sonidos que componen la vida misma. La “músi- 
ca de las esferas”, que señalara Pitágoras, sigue presidiendo nuestra existencia, como eterno mensaje del 
Universo. Escuchémosla, para no perder la noción de que el Edén realmente eriste. 


Dr. Oscar Sbarra Mitre 
Director de la Biblioteca Nacional 


Hr Brnat de Loto blo ta A 


Hasta el 30 de septiembre la Biblioteca Nacional exhibe en la Sala Federal (3er piso) 46 pin- 
turas, seleccion 0 un amplio y reconocido jurado, que evaluó más de 300_obras de numerosos ár- 
tistas plásticos ondieron a la convocatoria de la Biblioteca desde todas la a jes del país. 
La muestra refle idamente el vigor de la actual , 

09, han sido entregados a los 


Sociales Arturo Jalretehe de la Confuetación| 
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Un hombre era el 
feliz poseedor de un camión Scania con do- 
ble acoplado. Al volver de sus largos viajes, 
recorriendo la Rambla Costanera, veía cómo 
un jovenzuelo, a bordo de un pequeño des- 
capotable, lograba que diversas y encanta- 
doras mujeres le llevaran el apunte. El hom- 
bre pensó: “Si ese jovenzuelo consigue lo 
que consigue con esa porquería sin techo, 
qué no podría conseguir mi Scania de doble 
acoplado, un vehículo por cierto más poten- 
te, grande y ruidoso”. Invadido por una eu- 
foria irrefrenable, se dirigió con su camión 
hacia la Rambla Costanera y, al divisar una 
mujer que traslucía en su semblante y acti- 
tud corporal una saludable disposición ha- 
cia los encuentros amorosos, enfiló su 
vehículo hacia ella. El asfalto fue hundido 
por el peso del Scania; el segundo de los 
acoplados destrozó varias sombrillas e in- 
fundió el pánico en los banistas y hasta es 
posible que la mujer haya resultado, de tal 
guisa, aplastada. 

El hombre del Scania aprendió entonces 
la lección: lo que es bueno para una cosa, 
no siempre es bueno para otra cosa. Pero 
los hombres son hombres y los tenores son 
tenores. Y donde los hombres aprenden 


Aoustin Lara 


PLACIDO 


DOMINGO 


POR AMOR 


lecciones, es frecuente que los tenores no lo 
hagan. Será por eso que Plácido Domingo 
insiste, varios años después de su espanto- 
so disco dedicado al tango, con uno bauti- 
zado Por amor, en que el objetivo son las 
canciones compuestas por Agustín Lara. Po- 
dría suponerse, en su descargo, que si el 
hombre del Scania hubiera ganado un mon- 
tón de dinero por convertir en puré un bal- 
neario, habría repetido su acto hasta el har- 
tazgo. Porque Domingo vendió con los tan- 
gos más que con ninguna otra cosa en su vi- 
da. Pero nada es tan sencillo en el mundo 
de los tenores: a Plácido Domingo le gusta 
lo que hace. Lo hace por dinero, es claro, 
pero además está convencido de que lo su- 
yo es un producto de calidad. Y avanza en- 
tonces con su Scania de doble acoplado so- 
bre indefensos e ingenuos boleros y cancio- 
nes románticas tales como “Solamente una 
vez”, “Noche de ronda” o “Mi rival”. 

El error empieza con el supuesto de que 
la calidad es una condición absoluta, inde- 
pendiente del objeto. Como un vestidito 
que la nena de la casa pudiera ponerle a su 
Barbie. Como si lo que hace buena a una 
película de Tarkovski pudiera no volver in- 
tolerable una de karate. O como si aquello 


La parábola del 
Scal 


la y la Costan 


Alejado momentáneamente (por prescripción médica) 
de las pantallas grandes y chicas, El Catador Catado 
prueba suerte entre los surcos digitales de Por amor, el 
flamante CD en el que Plácido Domingo “interpreta” las 


canciones de Agustín Lara. 


que convierte en única a El hombre sin atri- 
butos de Robert Musil, puesto sobre un po- 
licial de, digamos, James Hadley Chase, lo 
convirtiera en un policial mejor. De mayor 
calidad. Existe, desde ya, la simétrica contra- 
partida populista: la que asegura que el as- 
cetismo minimalista que hace inmejorables 
a las milongas de Yupanqui y otorga esa ex- 
traña densidad a un mundo de apenas tres 
acordes, sirve de igual manera para catapul- 
tar sinfonías hacia la perfección formal. 

La calidad de este disco de Domingo es 
absolutamente dudosa. Por un lado, están 
los arreglos de Bebu Silvetti. Allí no hay ca- 
lidad de ninguna clase, medida de acuerdo 
con ningún parámetro. Apenas cuerdas que 
funcionan siempre en bloque y que tres de 
cada cinco veces arrancan con una escala 
rápida y ascendente. Las orquestaciones son 
malas como clásicas y malas como popula- 
res (y, si alguien quiere saber cómo es una 
orquestación popular buena, puede escu- 
char las duplas Nelson Riddle/Ella Fitzge- 
rald, Jacques Morelenbaunm/Caetano, Geor- 
ge Martin/Los Beatles o Ricardo Castella- 
nos/Gardel). Por otra parte, está la voz de 
Domingo. Eso que, se supone, investiría de 
calidad este proyecto. Domingo canta bien, 


tiene buena voz, afina. Pero ¿qué es cantar 
bien? ¿Qué es tener una buena voz? ¿Yupan- 
qui, Leonard Cohen o Bob Dylan cantan 
bien o mal? Estas y otras preguntas similares 
tienen una única respuesta posible. Debe 
haber una cierta sintonía entre la estética de 
la canción y cómo es cantada. Por ejemplo: 
uno de los valores del canto clásico es la ho- 
mogeneidad en el cuerpo y en el timbre de 
la voz. Una nota aguda debe sonar con el 
mismo espesor que una grave y no debe 
dar la impresión de que la voz ha cambiado. 
En el canto popular pasa exactamente lo 
contrario: en el agudo se espera cierto es- 
trangulamiento, que la voz se adelgace, in- 
cluso que sea perceptible algún esfuerzo. 
Y una de las cosas que más molestan de 
un tenor clásico cantando cosas como las 
de este disco (que, si tienen alguna virtud, 
más bien pasa por la delicadeza) es lo es- 
tentóreo de los agudos. Puede argumentar- 
se que aquí no se ha buscado la fidelidad 
al estilo, que esas canciones originariamen- 
te populares se convierten, cantadas por 
Domingo, en otra cosa. Acéptese esa hipó- 
tesis por un momento. Esa otra cosa, en- 
tonces, puede ser linda o fea. El problema 
es que ésta es fea.[Al 
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Medeski Martin 8 Wood 
COMBUSTICATION 
EMI - Reg: $ 22 


SSAN DI 


Cassandra Wilson 
BLUE LIGHT 
EMI - Reg: $ 22 


Emmanuel Pahud 
FLUTE CONCERTOS 8 SCHERZANDI! 
EMI - Reg: $ 22 


Promoción Válida desde el 17/Sep/98 hasta el 8/Oct/98. 


[lec $ 


Charlie Watts 
LONG AGO AND FAR AWAY 
EMI - Reg: $ 22 


VANESSA-MAE : STORM $ 19 


Vanessa Mae 
STORM 
EMI - Reg: $ 22 


- a 
LUNES A SABADO: 10 hs. a 1 hr. DOMINGOS: 12 a O hs. 


Clásica. Ópera. 
Jazz. Jazz Vocals. 


Los catálogos de Música Clásica y Jazz de | 
BMG, EMI, UNIVERSAL y ZIVAL'S con 


'$.2]menos/|por/CD! 


Con la compra de 2 o más CD's de BMG, 
un sampler de regalo cortesía de TOWER. 


VISA BANCO PROVEEN CLA 


F ] 
Mago] Mar O de la Pri: 


de erre Ali sra, 


Banco de laProvincia 
de Buenos Aires 


BANCO PROVINCIA 


El Banco de la Provincia de Buenos Alres 


Visa Banco Provincia. Un estilo de Visa. 


